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La  acción  en  París. — Epoca  actual 


Derecha  e  izquierda,;  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


Salón  moderno  en  casa  de  Mary  Glayde.  En  el  foro,  dos  grandes 
balcones  sobre  loa  Campos  Elíseos.  Aparatos  de  calefacción  y 
mucho  lujo  en  decorado  y  mobiliario.  Son  las  diez  y  media  de  la 
noche  y  la  habitación  está  profusamente  iluminada. 

ESCENA  PRIMERA 

FRANCISCO  y  ELISA;  después  MaRY,  LA  PRINCESA,  BEATRIZ, 
LERODE,  ENRIQUE  y  BRANLEY 

Al  levantarse  el  telóc  aparecen  Francisco  y  Elisa,  con  el  servicio  de 
café  y  licores,  dejándole  sobre  una  mesa.  Sobre  otra  mesa,  deja 
Francisco  cigarros  y  cigarrillos,  abandonando  en  seguida  la  escena. 
Momentos  después  entran  los  demás  personajes 

Bran.  (Entrando  satisfecho.)  Convengamos  en  que  la 
comida  ha  sido...  exquisita,  esta  es  la  pala- 
bra, exquisita.  Ha  batido  el  record  Y  me 
parece  que  tengo  motivo  para  echármelas 
de  inteligente  en  asuntos  culinarios,  por- 
que... durante  mi  vida,  he  sabido  lo  que  es 
comer  mal,  no  comer  y  comer...  maravillo- 
samente. Su  cocinero  es  un  verdadero  artis- 
ta, señora,  por  eso  mi  inspiración,  es  hoy 
mayor  que  de  ordinario. 

Prin.  (Encendiendo  un  cigarrillo.)  Cristóbal  bebe  el 
café  sin  azúcar...  (Riendo.) 

;Bran.        iNuncal  El  café  sin  azúcar  es  repugnante, 


además,  apaga  la  inspiración  y  en  estos  mo- 
mentos, 8Í  Velázquez  se  hallara  entre  nos- 
otros... 

Prin.         No  digas  más  sandeces. 

Bran.  ¡SandecesI  Esta  tarde,  un  caballero,  me  ha 
ofrecido  una  fuerte  suma  por  una  de  mis 
grandes  creaciones,  y  le  he  contestado  que 
no. 

Prin.         Has  hecho  mal. 

Bran.  Me  ha  parecido  indigno  de  poseer  una  de 
mis  obr^^s  maestras. 

Prin.  La  ocasión  de  vender  tus...  grandes  creacio- 
nes, no  se  presenta  todos  los  días. 

Bran.         ¡Bah!...  los  artistas  vivimos  del  ideal,  (eran. 

ley  se  levanta  y  se  acerca  a  uno  de  los  balcones. V 

jQué  hermoso  panoramal  París  de  noche  es 
realmente  fantástico.  ¡Oh,  París,  templo  del 
arte  y  del  amor,  yo  te  saludo!  (a  Fnrique.) 
Conste  que  la  frase  es  original  y  debes  pro- 
curar que  aparezca  en  la  revista  que  man- 
das a  Londres  semanalmente. 

Enr.  Descuida,  que  se  mandará. 

Mary  (a  Enrique.)  A  usted  no  se  le  ha  oído  en  toda 
la  noche.  ¿Qué  le  ocurre? 

Enr.  Nada.  Nuestro  amigo  Branley  está  hoy  tan 

elocuente... 

Mary         No  nos  prive  usted  del  gusto  de  oirle. 
Enr.  Lo  único  que  pudiera  contar  no  es  agrada- 

ble... 

Prin.  Entonces  guarde  usted  la  noticia.  La  vida 

en  sí  es  triste  y  debemos  procurar  alegrarla, 

Enr.  No  lo  dirá  usted  por  mí,  que  soy  de  natural 

alegre,  (a  Mary.)  Sabe  U8t»íd,  Mary,  que  su 
esposo  está  enfermo. 

Mary         ¿Quién  se  lo  ha  dicho  a  usted? 

Enr.  En  la  redacción,  se  ha  recibido  cuando  yo 

salía,  un  telegrama  de  Nueva  York  dando 
la  nueva.  Ha  pasado  una  semana  sin  salir 
de  su  casa. 

Bran.        Hombre,  qué  cosas  tienes,  aquí  no  debe 

hablarse  de  maridos. 
Prin.         En  electo,  siempre  es  desagradable. 
Mary         De  ser  cierta  la  noticia  lo  sabría  yo.  Será 

una  de  sus  grandes  jugadas  de  Bolsa. 
Beat.         ¿Una  jugada?  No  creo... 
Mary         La  noticia  de  su  enfermedad,  puede  hacer 
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bajar  el  mercado  fuertemente,  y  algunas 

veces...  conviene. 
Prin,         En  negocios  es  muy  astuto.  Así  ha  hecho 

tan  colosal  fortuna  «El  rey  del  acero». 
Bran.        ¿El  rey  del  acero?  ¡Bonito  título!  Conque.,. 

¿es  usted  reina  en  un  país  republicano? 
Prin.  ¿No  lo  sabías? 

Bran.  Los  maridos  no  me  han  interesado  nunca; 
suelen  ser  molestos  casi  siempre. 

Beat.         ¡Qué  bien  suena  eso  de  «El  rey  del  acero»! 

Debe  tener  mucho  talento  ese  hombre;  me 
gustaría  conocerle.  Será  un  tipo...  excepcio- 
nal. 

Mary  No  lo  creas,  es  decir,  según.  El  y  media 
docena  como  él,  gobiernan  nuestra  tierra 
americana. 

Bran.  Es  lo  que  debe  ser:  Vunion  fait  la  forcé  ..  y 
seis  millonarios  yankis...  pueden  muchí- 
simo. 

Prin.         ¿Hace  tiempo  que  no  sabes  de  él? 

Mary  (Riendo.)  Bastante.  Está  tan  ocupado,  que  tío 

le  queda  un  minuto  para  escribirme.  El 
amor  ..  ¿qué  le  importa?  La  familia...  ¡una 
molestia!  El  negocio  es  el  negocio.  Su  única 
preocupación,  amontonar  millones.  Hace 
seis  meses  que  llegué  a  París  y  llevo  recibi- 
das cinco  cartas. 

Prin.  De  modo  que  el  amor...  es  para  él... 

Mary  Un  negocio  sin  importancia.  Po  eso  no  se 
opuso  a  mi  viaje. 

Beat.         A  mí  no  me  gustaría  un  hombre  así. 

Prin.  Es  peor  que  mi  marido.  Pero  M.ary  se  ocupíi 

poco  de  él...  ¿verdad,  Lerode? 

Ler.  Señora,  ¿cómo  quiere  usted  que  le  conteste? 

Y  usted.  Princesa,  ¿se  ocupa  mucho  de  su 
marido? 

Prin.  (suspirando.)  ¡Ay...  le  vco  cou  demasiada  fre-» 
cuencia.  ■ 

Ler.  ¿Sí?  ¿Dónde  cree  usted  que  estárá  en  estos 

momentos? 

Prin.  Entre  un  par  de  cocottes,  o  jugando  en  el 
Casino. 

Bran.        O  protegiendo  a  las  bailarinas  de  la  Opera. 

Se  lo  toleramos.  Le  hemos  concedido  liber- 
tad absoluta.  En  esto  hemos  imitado  al  Rey* 
del  acero,  que  es  un  rey...  liberal. 
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Wary  Ruego  a  usted,  Branley,  que  no  hable  más 
de  mi  marido:  está  muy  lejos  de  aquí. 

Beat.  La  verdad,  Mary,  casi  no  me  acordaba  de 
que  fuera  usted  casada. 

Mary         Algunas  veces  se  me  olvida  a  mí  también. 

Trabaja  dieciocho  horas  diarias.  Junto  a  su 
cama  tiene  el  teléfono...  ¡una  maravilla! 

Prin.  ¡Magnífico!  ¡Encantador! 

Bran.        ¡Qué  yanqui  es  todo  eso! 

Mary  Además,  suele  emprender  con  frecuencia, 
viajes  a  Chicago,  a  San  Luis...  a  cualquier 
parte  y  por  cualquier  motivo.  Pasa  su  vida 
haciendo  y  deshaciendo  cosas,  derribando 
proyectos,  planeando  otros,  aplastando  a 
éste,  luchando  con  aquél...  Vive  en  agita 
ción  constante...  Es  inmensamente  rico, 
puede  hablar  por  millones,  pero  no  le  basta, 
necesita  más,  mucho  más. 

Prin.  La  fiebre  del  oro.  Pero  según  tengo  enten- 
dido derrocha  mucho. 

Mary  Sí,  en  escuelas,  hospitales,  asilos...  cosas  que 
jamás  han  de  producirle  nada.  En  América 
es  un  hombre  popular,  aunque  tiene  mu- 
chos enemigos,  en  el  negocio  especialmente. 
Y  es  bueno,  no  crean  ustedes,  cuando  sábe 
.  de  alguien  que  ha  tenido  una  desgracia  y 
está  en  la  miseria,  le  manda  un  cheque  para 
socorrerle,  y  si  se  ha  arruinado  en  una  em- 
(  ;  presa  o  un  negocio,  para  que  lo  emprenda 
de  nuevo...  ¡fi]xtravagantel... 

Beat.         A  eso  llamo  yo  ser  generoso. 

Bran.  ¡Un  tipo  colosal!  Esos  son  los  hombres  que 
hacen  falta  en  Europa,  eses  son  los  que 
merecen  un  monumento,  y  digo  un  monu- 
mento, porque  un  premio  fuera  una  ironía. 
¡Qué  láBtima  no  tenerle  aquí,  con  nosotrosi 

Ler.  No  digas  sandeces,  Cristóbal. 

Bran.  Hombre,  hablo  por  mí.  Ya  sé  que  a  tí  no  te 
gustaría,  pero  me  está  haciendo  mucha  fal- 
ta un  gran  protector,  y  si  para  vender  mis 
lienzos  se  pudiera  crear  un  trust... 

Prin.  Basta,  Cristóbrl. 

B3at  (a  Lerode.)  A  propósito  de  lienzos...  ¿ha  ter- 

minado usted  el  retrato  de  Mary? 

Ler.  Todavía  no.  Con  algunas  visitas  más  a  mi 

estudio... 
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Prin.  Ese  retrato  va  a  resultar  una  verdadera  raa 

ravilla.  Yo  no  sé  el  tiempo  que  lleva  po^ 
sando.., 

Ler.  Un  artista,  Princesa,  jamás  mide  el  tiempo 

que  emplea  en  una  obra.  Cuando  halla  ins- 
piración en  lo  que  traslada  al  lienzo,  todo 
tiempo  parece  corto,  y  en  esa  obra,  pongo 
yo  algo  más  que  mi  trabajo  material,  pon- 
go entera  mi  alma  de  artista. 

Beat.  Con  tan  buenos  elementos  será  una  obra 
maestra. 

Ler.  Soy  muy  exigente... 

Prin.  En  Mary  ha  encontrado  usted  un  buen  mo- 

delo para  sus  exigencias...  artísticas. 

Wlary  (violenta  y  queriendo  dar  un  giro  a  la  conversación.) 

¿Qué  le  ocurre,  Enrique?  ¿Está  usted  inven- 
tando una  tragedia?  Vamos  a  sospechar  que 
a  esta  casa  sólo  viene  usted  por  Dora. 

Prin.         ¿Dónde  está  esta  noche? 

Mary  Lady  Lerode  es  muy  amable  y  la  ha  invita- 

do a  una  de  las  funciones  clásicas  de  la  Co- 
media. Pero  anímese,  Enrique,  por  Dios, 
que  nc  tardará  en  volver. 

Beat.  Si  Dora  fuese  sobrina  mía,  precuraría  evitar 
sus  concomitancias  con  usted:  le  considero 
peligroso. 

Enr.  En  cuanto  Dorina  se  entere,  va  usted  a  con- 

tar con  dos  enemigos. 

Beat.  De  todos  modos  me  consta  que  Mary  le  co- 
noce como  yo. 

Mary  Ha  hecho  solemne  propósito  de  enmienda. 

Con  franqueza,  ¿les  gusta  a  ustedes  mi  piso? 

Prin.  Es  encantador,  y  situado  en  uno  de  los  me- 

jores sitios  de  París. 

Mary  La  vida  en  el  Hotel,  para  una  larga  tempo- 
rada, se  hace  insoportable.  Me  veía  en  la 
precisión  de  recibir  constantemente  la  visi- 
ta de  gentes  que  querían  saludar  a  la  espo 
sa  del  señor  Glayde. 

Bran.  El  castigo  de  ser  reina.  Y  diga  usted,  Ma- 
jestad, ¿es  ciertamente  su  real  esposo,  el 
acaparador  de  todo  el  acero  en  NorteAmé- 
rica? 

Mary  Es  el  presidente  del  trust.  Pero  está  además 
interesado  en  carbones,  hierro,  tabaco...  en 
una  palabra,  está  metido  en  todo. 
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Bran.  Un  hombre  encantador.  Colón  descubrió 
América  y  él  se  la  ha  apropiado.  (Levantando 
la  copa.)  A  la  galud  de  tEl  rey  del  acero», 

(fiigas.  Bebe.  Entra  por  la  izquierda  precipitadamente, 
Francisco,  y  se  acerca  a  Mary  musitando  algunas 
frases  en  su  oído.  Mary  se  levanta  como  herida  de 
un  rayo.) 

Mary  ¡¡Qué!!  (pausa.  a  todos.)  ¡Mi  marido  acaba  de 
llegarl 

(La  sorpreea  y  el  movimiento  es  general.  Todos  los 
invitados,  a  excepción  de  Branley,  se  levantan.  Este 
apura  las  copas  tranquilamente.  La  Princesa  ocupa  el 
sitio  que  tenía  Mary  junto  a  Lerode  y  llama  a  branley 
para  que  se  siente  a  su  lado.  Mary  va  a  recibir  a  su 
marido.  Entra  John  Glayde  sonriente.  Su  aspecto  es  el 
de  un  hombre  guapo,  distinguido,  inteligente  y  muy 
Yaronil.) 


ESCENA  II 

DICHOS   y  JOHN 

Mary  ¡John! 

John  (Besándola  en  la  frente.)  ¡Querida  Mary!  (Pausa.) 

Mil  perdones  por  haberme  presentado  aquí 

de  improviso,  (nace  un  saludo  general,  que  e» 
contestado.  Francisco  recoge  el  abrigo  y  sombrero.) 

Mary         ¿Cuándo  has  llegado? 
John  Hará  dos  horas. 

Mary         ¿Has  comido  ya? 
John  tíí;  en  el  tren. 

Mary         ¿Me  permites  que  te  presente  a  mis  ami- 
gos? 

John  Con  mucho  gusto... 

Mary         (presentando.)  La  Princesa  de  Castagnary. 
Bran.        (Que  continúa  sentado.)  En  otro  tiempo,  Floria- 
na  Roberts. 

Prin.         (saludando  a  John.)  Tuve  el  gusto  de  Saludarle 

en  otra  ocasión... 
John  Ciertamente,  señora. 

Mary         Beatriz  Wilson.  Don  Enrique  CoUins. 
Bran.         Ptriodiiíta,  famoso  corresponsal  de  varios 

periódicos... 

(john  saluda  a  Beatriz  y  Enrique,  la  Princesa  lanza 
una  mirada  á  Branley  que  se  levanta.) 


El  señor  Branley. 

(Haciendo  una  reverencia.)  Un  humilde  artista 

antes  de  la  comida,  y  un  genio  inmortal  en 
estos  momentos. 
El  señor  Lerode. 

(john,  que  ha  Bdludado  a  todos  muy  amable,  al  oir 
este  nombre  hace  un  movimiento  y  saluda  ceremonio- 
samente. Todos  se  sientan.  John  ocupa  el  lugar  que 
ocupaba  antes  Lerode.  Mary  y  Lerode  están  muy  ner- 
viosos. John  tranquilo.) 

Voy  a  referir  a  ustedes  el  por  qné  de  mi 
original  llegada,  (a  Mary.)  Supongo  que  ha- 
brás leído  en  la  prensa  que  he  estado  en- 
fermo. 

No  hace  cinco  minutos  que  el  señor  CoUins 
nos  lo  contaba. 

(Sonriente.)  He  dejado  que  Nueva  York  ente- 
ro lo  creyese.  La  verdad  del  hecho,  es  que 
hace  días  se  me  ocurrió  que  podía  tomarme 
unas  vacaciones — ¿ya  era  tiempo,  verdad? — 
y  aprovecharlas  para  visitar  a  mi  mujer,  pero 
como  me  encontraba  conprometido  en  una 
lucha  financiera,  al  frente  de  la  cual  está  su 
padre  de  usted,  Princesa... 
¡Pobre  papá,  tiemblo  por  éll 
...  Y  no  creía  conveniente  que  se  divulgara 
mi  intento  de  marchar  al  extranjero,  pro. 
palé  lo  de  la  enfermedad,  que  afortunada- 
mente no  existe.  Tampoco  podía  mandar 
un  cablegrama,  porque  mi  nombre  es  cono- 
cido de  todas  las  señoritas  empleadas  en  las 
oficinas  del  cable,  y  a  las  pocas  horas,  se 
hubiera  divulgado  la  nueva.  A  las  tres,  he 
desembarcado  en  Cherbourg,  y  desde  allí> 
he  telegrafiado  al  hotel.  Ignoraba  que  vivie- 
ras aquí 

Me  mudé  hace  cuatro  días.  Mi  decisión  fué 
rápida,  vi  este  piso  y  me  enamoré  de  él.  Te 
lo  escribí  en  seguida,  pero...  por  lo  visto,  la 
carta  se  ha  cruzado  contigo.  No  dejé  mis 
señas  en  el  hotel,  para  que  no  siguieran 
acopándome  las  visitas.  ¿Cómo  has  sabi- 
do?... 

Por  Miguel,  mi  secretario.  Es  un  hombre..» 
excepcional. 

¿Has  traído  a  tu  secretario? 
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John  Naturalmente. 

Bran.  Mi  querido  señor  Glayde,  me  ha  ocurrido 
con  usted  lo  que  a  Aladín  con  la  lámpara 
maravillosa.  Ardía  en  deseos  de  conocerle, 
después  de  los  grandes  elogios  que  nos  ha 
hecho  su  esposa,  de  sus  brillantísimas  cua. 
lidades. 

John  (Amable.)  Soy  un  hombre  de  negocios  con 

buen  corazón,  lo  caal  no  abunda,  pero... 
poco  práctico  de  la  vida.  Ustedes,  según  he 
oído,  son...  artistas. 

£nr.  El  señor  i.erode  y  el  señoi  Brañley,  pinto- 

res. 

Bran.        Añada  usted...  ¡famosos! 

IVIary         (por  Enrique.)  El  señor  Coliins...  r 

Enr.  Un  modesto  periodista,  pero...  no  tema  us- 

ted, que  no  he  de  pedirle  una  interviú. 

Beat.  El  señor  Lerode  está  terminando  el  retrato 
de  8U  esposa. 

John  (sonriente  )  ¡Ah!... 

Ler.  (Frío.)  La  señora  Glayde,  muy  amable,  me 

ha  proporcionado  este  placer. 
John  Tendré  especial  gusto  en  admirar  su  obra. 

Mary,  ¿no  está  aquí  Dora?  ¿Se  ha  acostado 

ya? 

Mary         Fué  al  teatro  en  compañía  de  Lady  Lerode. 

No  tardará.  ¿Quieres  tomar  café? 
John  ¿A  estas  horae?...  Muchas  gracias. 

Mary  ¿Wisky? 

John  Tampoco.  Fumaré  un  cigarrillo.  (Maryie  acer- 

ca los  cigarros.)  No,  un  cigarrillo  nada  más. 
Gracias.  ¡Qué  agradable  es  encontrarse  en 
tierra  firme!  La  travesía  ha  sido  desastrosa. 
Esos  glandes  trasatlánticos,  con  semejar  un 
pueblo,  son  juguete  de  las  olas  como  la  más 
pequeña  embarcación. 

Bran.  (Festivo.)  ¿Se  ha  mareado  acaso...  su  acerada 
Majestad? 

John  (Frío  y  sorprendido  )  ¿üeCÍa  USted?... 

Bran.  No  ha  sido  mi  intención  molestarle.  Es  en- 
vidia de  no  poseer  un  título  y  crea  usted 
que  con  el  de  millonario  mo  conformaba. 

Prin.  (Levantándose )  ttupongo  que  Mary  y  usted 

querrán  quedarse  solos...  conque...  señor 
Glayde,  mucho  cuidado  con  arruinar  a 
papá. 
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John  (Echándolo  a  broma.)  No  tema  usted,  Princesa, 

que  algo  le  quedará  todavía. 
Prín.  Le  cablegrafiaré  anunciando  sus  intenciones 

John         Es  inátil. 

Prin.  Veo  que  no  tiene  usted  tan  buen  fondo  co- 

mo yo  creía.  Hasta  la  vista.  No  le  invito  a 
a  presentarle  a  mi  Principe,  porque...  no  me 

Sienlo  orguUosa  de  él.  (Se  estrechan  la  mano.  La. 
Princesa  se  acerca  a  Mary.) 
Bran.  (a  la  Princesa.)  Te  aCOmpaño...  (viendo  a  John.) 

La  acompaño  a  usted,  Princesa,  (a  Mary.) 
Señora,  le  aseguro  a  usted  que  no  olvidaré 
jamás  la  comida  de  etta  noche.  Adiós,  se- 
ñor Glayde,  y  mi  enhorabuena  por  dur  lica^ 

do...  (sorpresa  de  John.)  Sí,  por  SUS  millones... 

y  porque  tiene  usted  un  ángel  por  mujer. 

¿Vienes,  Roberto? 
Ler.  Sí.  (a  Mary.)  ¿Supongo  que  mañana  no  podrá 

usted  ir  a  mi  estudio?  ^' 
Mary  Mañana...  quizá  no  pueda,  pero...  pasado 

mañana,  con  seguridad.  De  todos  modos  se 

lo  avisaré. 

Ler.  Muy  agradecido,  (a  john.)  He  tenido  mucha 

gusto,.. 

John  (Algo  seco.)  Igualmente.  (Vanse  por  la  derecha,  se- 

guidos  del  Criado,  la  Princesa,  Beatriz,  Lerode  y  Bran. 
ley.) 

Mary  (a  Enrique  que  va  a  marcharse.)  No  Se  marche 

usted  sin  ver  a  Dorina,la  pobre  tendría  un 
gran  disgusto. 


ESCENA  IIÍ 

MARY,   JOHM   y  ENRIQUE 

Mary         John,  te  participo  que  Dorina  está  enamo- 
rada de  este  caballero. 

John  (Amable  encendiendo  un  cigarrillo  )  ¡Ah,..  SÍ?  La 

celebro  mucho,  porque...  indudablemente 
será  feliz. 

Enr.  (sin  saber  cómo  tomarlo.)  Muchas  gracias.  Tiene 

usted  un  golpe  de  vista... 

John  No  le  sorprenda  a  usted,  es...  la  práctica  ad- 

quirida en  los  negocios. 

Enr.  ;Si  así  conoce  usted  a  las  mujeres!... 
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John  En  eso  mi  experiencia  es  limitadísima.  Par^ 

los  hombres...  me  basta  una  mirada.  (Echán- 
dolo  a  broma.)  El  Degocio...  no  deja  tiempo 
para  estudiar  a  la  mujer.  Su  estudio  es... 
muy  complicado,  (pausa.)  A  qué  hora  crees  tú 
que  volverá  Dorina? 

(Vlary  No  creo  qué  tarde  diez  minutos.  (Maxy  se  acer- 
ca al  balcón.  John  a  Enrique.) 

John  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  ir  a  verme 

mañana  al  hotel  Ritz? 
Enr.  Con  mucho  gusto.  ¿A  qué  hora? 

John  A  la  hora  que  usted  quiera.  A  las  once... 

Enr.  A  las  once.  Perfectamente. 

John  Agradecidísimo,  (a  Mary  que  está  en  el  balcón.) 

Mary,  por  Dios,  que  vas  a  coger  un  res- 
friado. ÍMary  cierra  el  balcón  y  vuelve  a  escena.) 

Conozco  poco  este  país,  pero  sospecho  que 
aquí,  los  hombres  de  negocio,  no  son  como 
nosotros,  los  americanos.  Aquí  se  trabaja  me- 
nos, ¿verdad?  El  placer  y  la  diversión  se  an 
tepone  a  todo.  Se  vive  más la  vida. 

Enr.  Place  años  que  resido  en  París,  pero  conozco 

muy  poco  a  la  gente  de  negocios. 

John  Nosotros  no  tenemos  horas  fijas  para  nada. 

Trabajamos  todos  los  días  y  todas  las  horas. 
Cuestión  de  hábito.  Por  esto  parezco  más 
viejo  de  lo  que  soy  en  realidad.  Empecé  a 
trabajar  siendo  un  niño... 

Enr.  ¿Y  le  gusta  a  usted  esa  vida...  que  podemps 

llamar  del  desorden? 

John  Mentirla  si  le  dijera  a  usted  que  no.  La  lu- 

cha de  inteligencia  contra  inteligencia,  tiene 
siempre  grandes  atractivos;  la  lucha  del  que 
no  tiene  y  quiere  tener;  del  que  tiene...  y 
ambiciona  tener  más,  es  hermosa  y  es  noble. 
Pues  multiplique  usted  eso  por  diez,  por 
ciento,  por  mil...  y  tendrá  usted  una  idea  de 
lo  que  es  la  lucha  de  millones  contra  millo- 
nes, ün  placer  tan  delicioso  como  cualquier 
otro.  Pero  he  hecho  propósito  de  retirarme 
por  entero  de  los  negocios  y  comenzar  nue- 
va vida.  ¿Oyes  eso,  Mary?  Quiero  dedicarte 
los  años  que  me  restan  de  vida  y  no  volver 
a  separarme  de  tu  lado. 

Mary  (sorprendida  e  indiferente.)  ¿De  verdad?  No  te 

creo. 
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John  Te  lo  prometo. 

IVIary         ¡Me  lo  has  prometido  tantas  veces!... 

John  Mi  resolución  de  ahora  es  firme  como  nun- 

ca. Quiero  presentar  mi  dimisión  de  acera- 
da Majestad,  como  me  ha  llamado  tu  chis- 
toso amigo,  y  convertirme  en  un  ciudadar»''" 
tan  vulgar  como  otro  cualquiera. 


ESCENA  IV 

DICHOS,  LADY  LERODE  y  DORINA 
Dorina  es  una  lindísima  muchacha  do  diez  y  siete  años 
Dora  (Abrazando  a  John.)  ¡Tío,  tío!  ¡Qué  alegría,  qué 

alegría  tan  grandel  ¡No  puede  usted  imagi- 
narse los  deseos  que  tenía  de  abrazarle! 

John  (cariñoso.)  Dorina,  hija  mía,  ¿cómo  estás? 

Dora  ¿A  qué  se  debe  sorpresa  tan  agradable? 

John  ¡Mucho  te  alegra  mi  visita! 

Dora  Muchísimo.  ¿Y  mi  hermano? 

John  Te  manda  muchos  abrazos. 

Dora  Buenas  noches,  Enrique. 

Mary  Permíteme  que  te  presente  a  Lady  Lerode. 
Mi  marido. 

Lady  Encantada  de  verle  entre  nosotros,  señor 
Glayde. 

John  Muchas  gracias,  señora,  y  agradecidísimo 

también  por  haber  invitado  a  mi  querida 
niña,  (a  Dora.)  ¿Te  has  divertido? 

Dora  Sí. 

Lady  La  obra  no  era  en  realidad  muy  a  propósito 
para  ella. 

Dora  Lady  Lerode  me  ha  hecho  el  favor  de  invi- 
tarme y  no  puedo  decir  que  no  me  baya  di- 
vertido, pero  la  verdad,  yo  encuentro  muy 
absurdo  eso  de  hacerse  el  amor  en  verso  y 
matarse...  en  verso...  Verdad  es  que  eran 
gente  de  otros  tiempos,  que  lo  que  es  ahora. . 

John  Evidentemente,  a  Dorina  no  la  seduce  el 

drama  clásico. 

Dora  (a  John.)  Tía  Mary  no  me  quiere  llevar  a  ver 
las  obras  que  habían  de  gustarme,  porque 
dice  que  soy  muy  joven  y  que  en  este  Pa- 
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ríe...  Se  conoce  que  a  los  viejos  se  les  reserva 
cosas  mucho  más  alegres.  Pero  ahora  que 
está  usted  aquí,  tío-  porque  supongo  que  no 
se  vuelve  usted  a  marchar  en  seguida — ¿ver- 
dad que  me  llevará  usted  a  algún  sitio  don- 
de  pueda  gozar  y  divertirme?  Pero...  qué» 
¿está  usted  malo? 

John  No,  hija,  ¿por  qué? 

Dora  Me  parece  que  tiene  usted  mala  cara. 

John  El  viaje... 

IVIary         Dora,  Enrique  se  despide... 

Dora  Voy. 

Lady         (a  Enrique.)  ¿Me  acompaña  usted? 

Enr.  Con   mucho  gusto.  (Se  acerca  al  grupo  y  Lady 

Lerode  se  acerca  a  despedirse  de  John.) 

Lady  (Bajo  y  rápido.)  ¿Supongo  que  no  habrá  usted 
dicho  a  nadie  una  palabra  de  mi  cable- 
grama? 

John  Naturalmente,  señora.  ¿Ocurre  algo  grave? 

Lady  ¿Grave?  No;  hablar  aquí  es  imposible.  De 

todos  modos  no  vaya  usted  a  creer  que  se 
trata  de  otra  cosa  que  de  un  ñirt.  Nos  vere- 
mos, pero  no  en  mi  casa.  Mi  hijo  podría  en- 
terarse... 

John  ¿Quiere  usted  ir  mañana  al  hotel  Ritz? 

Lady         (Ah,  pero  vive  usted  allí? 
John  Sí 

Lady         Entonces,  iré  por  la  mañana. 
John  F^erfectamente. 
Lady         Le  encargo  la  más  absoluta  reserva. 
John  ¡Desde  luego...  señora! 

(Toda  esta  escena  ha  sido  muy  rápida.  Lady  Lerode 
eambia  el  tono.) 

Lady  Adiós,  señor  Glayde;  tendré  mucho  gusto 

en  que  usted  y  su  esposa  coman  en  mi  casa 
uno  de  estos  días.  Adiós,  querida,  y  celebro 
mucho  que  tenga  usted  aquí  a  su  marido. 

Enr.  Adiós,  Dora. 

Dora         ¿Verdad  que  mi  tío  es  muy  simpático? 
Enr.  Mucho ..  muchísimo. 

(john  y  Mary  despiden  a  Lady  Lerode.) 

Lady  Por  Dio«,  no  se  molesten  ustedes. 

John  La  acompañaré  a  usted  hasta  el  coche. 

Lady         De  ningún  modo,  no  lo  consiento.  ¿Viene 

usted,  Enrique? 
Enr.  Voy,  señora. 
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John  Permítame  al  menos  que  k  acompañe  hasta 

el  ascensor.  (Vase  John  cou  Lady  Lerode  y  detrás 
Enrique.  Cuando  han  salido,  Mary  se  sienta  en  un 
sillón  y  Dora  se  acerca  a  ella.) 

ESCENA  V 

MARY,  DORA;  en  seguida  JOHN 

Dora  ¡Qué  alegría  tener  con  nosotros  al  tío  John 

Pero  parece  enfermo...  cansado...  ¿No  has 
notado  nada? 

IVIary         Figuraciones  tuyas. 

Dora  Quiérele  mucho,  tía,  es  muy  bueno.  Cono- 

ciéndole, todos  los  hombres  se  me  antojan 
inferiores,  excepto  Enrique,  naturalmente. 
A  propósito;  ya  quisiera  que  hablases  al  tío 
de  nuestro  asunto...  ¿Verdad  que  no  soy  de- 
masiado joven  para  pensar  en  casarme? 

Mary  Eres  una  niña. 

Dora         ¡Tengo  diecisiete  años! 

Mary  Bien,  déjame  ahora,  que  bastante  tengo  yo 
con  mi  jaqueca. 

John  (Entrando.)   ¿Qué  cs  eso?  ¿Estás  enferma, 

Mary? 

Mary         No  tiene  importancia.  La  loca  de  la  casa... 

que  no  quiere  ser  buena...  (Riendo.)  Pasará. 

John  Me  parece,  Dorina,  que  ya  es  tiempo  de 

acostarse.  Mañana  me  contarás  muchas  co- 
sas. ¡Hace  tantos  meses  que  no  nos  vemosl 
Tengo  ansia  de  charlar  contigo 

Dora         Yo  también,  tío.  Hasta  mañana.  (Besa  a  john.) 

Buenas  noches.  (Besa  a  Mary.)  Buenas  noches, 
tía.  ¡Gracias  a  Dios  que  lo  tenemos  aquí! 
Ahora  no  veremos  ccn  tanta  frecuencia  a 
ese  señor...  Lerode,  tan...  tan  antipático. 

(john  reprime  un  movimiento.) 

Mary  ¡Niña! 

Dora  Perdón,  tía;  pero  no  lo  puedo  remediar,  me 
molesta  ese  señor.  Hasta  mañana.  (Tirándo- 
le un  beso  a  John.)  Para  ti.  (Vase  Dora.  Una  pausa.) 
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ESCENA  VI 

MARY  y  JüHN 

lohn  (Afectuoso.)  Poco  simpático  debe  ser  ese  caba- 

llero cuando  a  Dorina  no  le  agrada. 

Mary  No  le  hagas  caso,  para  ella  no  hay  nadie  en 
el  mundo  como  su  Enrique;  así  le  llama . 
(Pau?a.)  ¿De  verdad,  no  quieres  tomar  algo? 

John  Nada,  muchas  gracias,  (pausa  breve.)  Estamos 

solos,  Mary,  deja  que  te  mire  a  la  cara.  ¡Ha- 
ce tanto  tiempo  que  no  nos  vemos! 

Mary         Seis  meses. 

John  Un  siglo  para  mí. 

Mary  ¿ün  siglo?  ¿De  cuándo  acá  cambio  tan  sor- 
prendente? 

John  No  seas  cruel.  Te  he  dicho  ya,  que  quiero 

borrar  mi  pasado  y  emprender  nueva  vida. 

Mary  'Y  yo  te  repito  que  no  es  esta  la  primera  ni 
la  segunda  vez  que  lo  dices. 

John  Sí,  pero  ahora  estoy  enfermo.  He  luchado  y 

he  sufrido  mucho.  Mi  naturaleza  esiá  que- 
brantada. Hará  un  mes...  tuve  un  ataque 
algo  raro  que  me  preocupó.  Sentía  una  de- 
bilidad muy  grande,  casi  no  podía  salir  a  la 
calle,  porque  me  parecía  que  todo  giraba  en 
torno  mío.  Además,  no  podía  dormir,  no 
tenía  apetito  y  los  médicos  me  aseguraron 
que  con  el  exceso  de  trabajo,  había  con- 
traído una  enfermedad  que  debía  curar  rá- 
pidamente. Descanso,  descanso  absoluto  y 
hierro,  esa  fué  la  receta.  ¡Hierro,  figúrate  tú! 
El  acero  era  la  causa  de  mi  mal  y  me  acon- 
sejaban hierro  para  curarlol  Desde  aquél  día 
he  ido  abandonando  el  negocio,  dejándole 
en  manos  de  mis  empleados  más  fieles,  lle- 
vando exclusivamente  la  dirección.  Lo  úni- 
co que  en  realidad  deploro  y  me  preocupa, 
es  que  mis  enemigos  han  escogido  la  sema- 
na última  para  preparar  una  fuerte  jugada 
que  podría  costarme  algunos  millones. 

Mary         Tienes  tantos... 

John  Y  ya  ves  tú  que  de  poco  me  han  servido, 

¿verdad?  Pero  ahora  estoy  decidido  a  disfru- 
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tarlos.  No  tenemos  hijos  que  algún  día  pu- 
dieran pedir  cuentas.  No  quiero  oir  hablar 
de  negocios  en  mucho  tiempo.  A  divertirse, 
a  gozar,  a  olvidarlo  todo.  Tú  me  acompaña, 
rás  a  teatros,  conciertos;  tú  conoces  París 
mejor  que  yo  y  serás  mi  guía.  Visitaremos 
museos,  viajaremos,  viajaremos  mucho. 
Suecia,  Italia,  Tierra  Santa...  a  donde  tú 
quieras,  lo  que  tú  quieras,  pero  siempre 
juntos. 

jVlary  (interrumpiendo.)  Eres  uu  torbellino.  Hace 
seis  meses  que  vivo  en  París  una  vida  repo- 
sada, tranquila,  llegas  tú  de  improviso  y 
quieres  llevarme  a  todas  partes,  a  viajar,  a 
conocerlo  todo... 

John  ¿Te  contraría  mi  proyecto?  ;Te  molesta  que 

busque  una  vida  de  alegría  y  de  amor? 

Mary  (irónica.)  ¡Desde  que  nos  casamos,  ha  habido 
entre  nosotros  tanta  pasión  y  cariñol 

John  No  le  ha  habido,  no,  lo  sé,  mía  es  la  culpa; 

por  esto  acepto  entera  la  responsabilidad. 

Mary  Pues  no  olvides  que  no  tienes  derecho  a 
exigirme  que  repentinamente  cambie  rai 
modo  de  ser,  esta  vida  tranquila  e  indepen- 
diente de  ahora... 

John  Tienes  razón;  es  muy  justo  cuanto  quieras 

reprocharme.  Pero  ahora...  Mary... 

Mary  Ahora  te  presentas,  como  caído  del  cielo, 
para  decirme...  haremos  esto,  quiero  esto, 
como  si  estuviéramos  en  el  primer  cuarto 
de  nuestra  luna  de  miel.  ¡No  seas  absurdo, 
Johnl  Es  ya  tarde  para  esa  vida  agitada  que 
proyectas... 

John  Nunca  es  tarde  para  la  enmienda  y  el  per- 

dón, si  el  arrepentimiento  es  sincero  como 
el  mío.  Confieso  mi  error.  Te  quiero,  Mary, 
jamás  dejé  de  quererte,  pero  desde  hoy  he 
de  consagrarme  a  ti  solamente. 

Mary  No  puedo  dudar  de  tu  palabra;  sin  embar- 
go, no  pretenderás  que  acepte  como  una 
prueba  de  arrepentimiento,  esta  visita  ines- 
perada y  esta  prisa  inconcebible  por  salir 
a  viajar  sin  objeto. 

John         Creí  hallarte  mejor  dispuesta. 

A/lary  Deja  que  me  acostumbre  de  nuevo  a  tu  tra- 
to. ¿No  se  te  ha  ocurrido  pensar  durante  mi 
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ausencia...  qué  es  lo  que  he  podido  hacer 
tanto  tiempo  sola  y  lejos  de  ti? 

John  Sabía  que  nada  te  faltaba... 

Mary  Nada.  Dinero,  brillantes,  automóvil,  toilet- 
tes... pero...  ¿y  amor? 

John  Sí,  sí,  no  hemos  sabido  comprendernos,  esta 

es  la  verdad.  Yo,  no  queriendo  olvidar  mi 
constante  preocupación  por  los  negocios;  tú^ 
no  queriendo,  o  no  sabiendo  hacer  llegar  a 
mi  pensamiento,  la  idea  de  que  existe  en  el 
mundo  algo  que  está  por  encima  de  todos 
los  millones  de  la  tierra;  la  felicidad  de  un 
hogar. 

Mary  Cuantas  veces  intenté  hacerlo,  rogándote 
que  no  me  dejaras,  suplicándote  que  desis- 
tieras de  una  empresa  o  de  un  viaje...  Una 
junta,  una  mina  o  un  ferrocarril,  se  antepo- 
nían a  mis  deseos  y  salían  triunfantes. 

John  Verdad.  Pero  no  olvidemos  que  fuimos  feli- 

ces y  hagamos  cuanto  esté  a  nuestro  alean 
ce  para  volver  a  serlo.  ¿Quieres?...  (se  acerca 

a  besarla;  ella  le  recibe  con  frialdad.) 

Mary  Tiempo  nos  quedará  mañana  para  hablar 
de  eso.  Perdóname  ahora,  pero  estoy  rendi- 
da y  necesito  descansar.  (Toca  ei  timbre.)  Sien- 
to mucho  no  tener  la  casa  enteramente 
amueblada.,  pero  se  te  dispondrá  una  habi- 
tación. 

John  No,  no,  de  ningún  modo;  me  hago  perfecto 

cargo  de  todo  y  esta  noche  dormiré  en  el 
hotel. 

(Entra  Francisco  ) 

Mary  Fuera  ridículo.  Eres  mi  marido. .  y...  Diga 
usted  a  Elisa  que  disponga  en  seguida  una 
habitación  para  el  señor. 

Fran.        Bien,  señora. 

John  No  insistas,  Mary,  esta  noche  dormiré  en  el 

hotel. 

Mary         Como  quieras.  Lo  siento,  pero  no  insisto. 

(ai  Criado.)  Retírese,  (vase  el  Criado.)  Entonces..» 
hasta  mañana.  Buenas  noches.  (Mary  se  dirige 

a  la  Izquierda.) 

John  Mary,  aguarda.  (Eiia  se  detiene.)  No  quiero  sa- 

lir de  esta  casa,  ni  quiero  dejarte  esta  noche 
sin  una  promesa,  algo  más,  sin  un  juramen- 
to que  deseo  oír  de  tus  labios. 
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IVIary         ¿Uq  juramento? 

John  Sí.  Necesito  saber  si  tu  corazón...  está  libre, 
libre...  como  al  separarnos.  (La  coge  la  mano 

que  ella  aparta  riendo.) 

IVIary  ¡Qué  pregunta!  ¿Me  tomas  acaso  por  una 
niña,.,  romántica? 

John  No;  por  lo  que  eres:  una  mujer  joven  y  her- 

mosa que  vive  rodeada  de  peligros. 

Mary         ¿Celoso  también? 

John  Pues  bien,  sí,  celoso,  muy  celoso. 

Mary         ¿De  quién?  ¿Puedo  saberlo? 

John  No  lo  sé;  pero  si  durante  el  tiempo  que  he- 

mos vivido  lejoH  uno  de  otro,  alguien  hu- 
biera llegado  a  ganar  tu  corazón... 

Mary  (Riendo.)  Vamos,  ya  me  figuro  por  qué  te 
asaltan  tantas  dudas  y  temores.  Las  pala- 
bras de  Dora,  al  salir,  referentes  al  señor  Le- 
rodé. .  ¿Estás  celoso  de  él,  no  es  esto?  ¡Es 
absurdo!  Dímelo,  dímelo  francamente,  no 
ocultes  todo  tu  pensamiento  torturándote 
sin  motivo. 

John  Pues  bien,  sí,  ese  hombre...  ese  hombre  no 

es  de  mi  agrado.  Es  una  amistad  que  me 
disgusta. 

Mary  Si  no  le  conoces.  El  y  su  madre  son  amigos... 
John  ¿Y  consientes  en  ir  a  su  estudio...  sola  pro 

bablemente? 
Mary        ¿Por  qué  no? 

John  Bien;  quiero  que  lo  evites  en  lo  sucesivo. 

Mary         Te  he  dicho  que  mañana  hablaremos. 
John  No  te  marches  sin  responderá  mi  pregunta. 

¿Amas  a  ese  hombre? 
Mary  ¡John! 
John  Responde:  la  verdad. 

Mary  No. 
John         ¿Pero  él  te  ama? 
Mary         ¡Qué  idea! 

John  Es  inútil  que  lo  niegues.  Lo  he  adivinado 

en  eeguida,  mi  presencia  os  ha  turbado,  os 
ha  inquietado...  ¡No  lo  niegues,  no;  no  finjas 
tampoco,  no  disimules...  no  mientas! 

Mary  (Queriendo  echarlo  a  broma.)  ¡Por  DÍOS,  John,  tUS 

celos  son  absurdo?,  injustificados! 
John  Te  a Ma,  lo  sé,  y  si  tú  no  le  amas  todavía, 

pudieras  llegar  a  amarle.  (Pausa.)  Ese  hom- 
bre no  volverá  a  esta  casa,  te  lo  prometo. 


— .  22  — 


IVIary         ¿Quién  ha  de  oponerse? 
John  Yo. 

Mary  ¿Tú?  (pausa  breve.^  Lo  repito;  estoy  rendida  y 
lio  es  hora  de  discutir.  Mañana  iré  a  bus- 
carte  al  hotel  y  almorzaremos  juntos.  ¿Quie- 
res? 

John         Te  espero. 

Mary         Entonces...  hasta  mañana...  Otello,  (vase 

riendo.) 

(e1  la  ve  salir.  Una  larga  pausa.  John  se  pasea  intran- 
quilo. Llama  al  timbre.  Pausa.  Entra  Francisco.) 

escp:na  vil 

JOHN  y  FRáNCISCO 

(a  Francisco,  que  entra.)  El  abrigo  y  el  Som- 
brero. 

Al  instante,  señor. 

(Vase  Francisco  y  a  poco  vuelvo  con  el  abrigo  y  el 
sombrero  de  John,  ayudándole  a  ponérselo.) 

Avise  usted  al  chauffer.  (vaee  Francisco.)  ¿Di- 
simula? Sí...  si...  aún  no  le  ama...  es  un 
flirt...  ¡He  llegado  a  tiempo!  (pausa.)  ¡Sí;  he 
llegado  a  tiempo!...  ¡Ahora,  John,  a  triun- 
far... y  a  defender  tu  tesoro!...  (vase.) 

(Después  de  haber  salido,  entra  Mary,  que  se  supone 
que  ha  estado  espiándole  y  apaga  las  luces  centrales. 
Le  escena  queda  solamente  iluminada  por  la  luz  de  la 
mesa  y  la  que  entra  por  el  balcón.  Pausa.  Mary  va  al 
mirador  y  observa;  luego  llama  al  timbre.) 

ESCENA  ULTIMA 

MARY,  ELISA  y  FRANCISCO 

Mary         (a  EUsa,  que  entra.)  Elisa,  llame  a  Francisco. 

Encienda  usted  mi  tocador...  voy  a  acos- 
tarme. 

(Vase  Elisa  y  vuelve  de  nuevo  con  Francisco.  Ella 
atraviesa  la  escena  y  hace  mutis  por  la  izquierda  ) 
Mary  (a  Francisco.)  ¿El  Señoi?... 

Fran.         Acaba  de  salir,  señora. 
Mary         ¿Qué  señas  dió  al  cochero? 


John 
Fran. 

Jóhn 
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Fran.        Hotel  Ritz. 
Mary         Bien,  retírese. 

(Vase  Francisco.  Mary  queda  pensativa,  apoyándose  en 
las  cortinas  del  balcón.  Pausa.  Por  la  primera  izquier- 
da entra  la  brillante  luz  del  tocador.) 

Mary         (como  soñando.  )  ¡Roberto! 

Elisa         (Entrando.)  Cuando  la  señora  guste... 

Mary         jAyl...  ¡Me  ha  asustado  usted!  Voy.  (Despacio 

atraviesa  la  escena  mientras  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


ün  saloncito  del  Hotel  Rítz.  Habitación  moderna  y  muy  elegante. 
Una  mesa,  y  sobre  ella  un  teléfono.  Sobre  otra  mesita,  el  servicio 
del  desayuno. 

ESCENA  PRIMERA 

JOHN  y  MIGUEL 

John  acodado  en  la  mesa  que  estara  literalmente  llena  de  cablegra- 
mas y  papeles.  Miguel  entra  por  e)  foro 

¿Qué  hay  de  nuevo,  Miguel? 
¿Ka.  leído  usted  todos  los  cablegramasV 
No  he  leído  nada. 

¿Entonces  ignora  usted  lo  que  ocurre? 
(Rápido  )  ¿Qué  es  lo  que  ocurre? 
Su  sobrino  ha  abandonado  la  oficina. 
¿Qué  dices?  ;Mi  sobrino?... 
Hace  dos  días.  Ha  entrado  en  la  casa  Ro- 
berts  de  Filadelfia. 
¡Es  inauditol 

La  casa  Roberts  le  ha  ofrecido  condiciones 
ventajosísimas  y  nos  ha  abandonado.  Es 
una  traición  incalificable. 
jJack...  un  hijo  de  mi  hermana,  que  jamás 
se  separó  de  mi  lado,  a  quien  tanto  he  que- 
rido! 

Ahí  está  el  cablegrama  que  lo  avisa. 

i 


John 
Mig. 
John 
Mig. 
John 
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John 
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John 
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John  Esa  gente  ha  obrado  a  traición  para  ente- 

rarse  de  ciertas  interioridades  de  mi  casa. 

(Miguel  le  entrega  el  cablegrama.)  ¡  Jackl  ¡Parece 

imposible...  no  lo  esperaba! 

Mig.  ¿Qué  es  lo  que  pienna  usted  hacer? 

John  Nada.  No  podemos  hacer  otra  cosa  que  se- 

guir el  plan  trazado. 

Mig.  ¿No  cree  usted  que  quizá  ahora  fuera  conve- 

niente variarlo? 

John  No  pienso  hacerlo. 

Mig.  Sin  duda,  usted  ignora  que  hoy  todos  los 

periódicos  de  Nueva- York  acogen  ciertos  fu- 
mores  calumniosos...  (Le  entrega  otro  cablegra- 
ma.) 

John         ¿Qué  dicen? 

Mig.  Que  John  Glayde,  «El  Rey  del  acero»,  ha 

cometido  un  fraude  de  importancia  y  ha  te- 
nido que  escapar  a  Europa. 

John         (Levantándose  furioso.)  ¡Miserables! 

Mig.  ¿Sabe  usted  córqo  se  cotiza  hoy  el  consoli- 

dado? Cuando  nos  embarcamos  estaba  a 
noventa  y  ocho,  ayer  cerró  a  ochenta  y  dos. 

John         ¡Ochenta  y  dos! 

Mig.  Es  un  hecho. 

John  Pues  yo  te  prometo  que  subirá,  cueste  lo  que 

cueste.  Telefonea  en  seguida  a  Londres,  ne- 
cesito hablar  con  mi  agente.  ¡Ese  Roberts... 
es 3  Roberts  pagará  cara  su  jugada!  Lucha- 
remos  en  la  Bolsa  frente  a  frente. 

Mig.  Considero  este  el  único  camino,  porque  si 

el  pánico  se  extiende,  costaría  dominarlo. 
La  jugada  se  hizo  y  debe  sostenerse:  esta  ts 
mi  opinión. 

John  Y  la  sostendremos.  La  lucha  era  empeñada, 

ahora  lo  será  más,  mucho  más.  ¡Qué  me  im- 
porta perder  dos  millones,  por  el  placer  de 
una  venganzal  Compraremos  cuanto  papel 
se  eche  al  mercado  y  el  ataque  será  duro, 
pero  noble  la  venganza. 

Mig.  Mañana  todos  los  periódicos  de  Londres  y 

Nueva-York  darán  cuenta  de  la  tremenda 
lucha  entre  Roberts  y  Glayde.  (Disponiéndose 
a  escribir.)  Avisaré  a  Grey  en  seguida. 

John  Es  inútil;  a  esta  hora  en  América  duerme 

todo  el  mundo. 

Mig.  Grey  no  duerme,  no,  conoce  su  obligación 


—  27  — 


y  estoy  seguro  de  que  esta  noche  no  ha 
abandonado  la  oficina. 
John  ¿Qué  piensas  decirle? 

Mig.  (Escribiendo.)  «John  Glayde  hará  frente  a 

todo  y  luchará.»  ¿Qué  le  parece  a  usted? 

(john  asiente.)  EstO  ha  de  tranquilizarle.  (Le- 
vantándose. Pausa.  )  ¿No  se  ha  desayunado  us- 
ted todavía? 

John  No  tengo  apetito;  mándalo  retirar. 

Mig.  Voy  a  pedir  esa  comunicación  con  Lon- 

dres... 

John  Aguarda,  (pausa.)  ¿No  tienes  otra  cosa  que 

decirme? 
Mig.  No. 

John  ¿Vendrá...  el  señor  Lerode? 

Mig.  Vendrá.  Cuando  estuve  en  su  casa  no  se 

había  levantado. 
John  Naturalmente.  ¿A  qué  hora?.,. 

Mig.  Ha  prometido  venir  esta  mañana. 

John  ¿Vive  en  el  estudio? 

Mig.  Sí. 

John  ¿Ija  habitación  es  rica  o  pobre? 

Mig.  Es  lujosa.  Tiene  un  criado  que  le  sirve  los 

pensamientos:  nada  he  podido  8acarde  él. 

John  Avisa  a  Gillermo  (Miguel  se  dirige  a  la  izquierda.) 

Mig.        .  (Desde  la  puerta.)  ¡Guillermo! 

John  ¿Dónde  vive  ese  hombre? 

Mig.  En  el  número  26  de  la  calle  de  Trevise. 

(john  apunta  las  peñas  en  un  libro  de  memorias.) 


ESCENA  II 

DICHOS  y  GUILLERMO 
Entra  Guillermo,  ayuda  de  cámara  de  John 

Mig.  El  señor  le  llama.  Llévese  usted  el  desa- 

yuno. 

(Vase  Miguel  por  el  foro.) 

John  ¿Cuántas  habitaciones  has  tomado  en  este 

hotel? 

Guill.         Estaba  ca.«i  completo  y  he  podido  obtener 
estas  tres.  Salón,  el  dormitorio,  y  ese  otro 

SaloncitO.  (señalando  la  izquierda  y  derecha  respec- 
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tivamente.)  Es  pequeño,  pero  capaz  parala 
gente  que  el  señor  aguarda. 

John  Dile  al  administrador,  que  necesito  inme- 

diatamente otro  saloncito  o  una  habitación 
cualquiera.  Espero  a  varias  personas;  lady 
Lerode,  su  hijo  y  otro  caballero  y  no  quiero 
que  se  encuentren.  ¿Me  has  comprendido? 

Guill.         Sí,  señor. 

John  No  quiero  tampoco,  te  lo  repito,  que  bajo 

ningún  pretexto  se  me  moleste. 
Guill.         Abajo  he  dado  ya  esas  instrucciones. 

(Entra  Dora  por  el  foro.) 

John  Veo  que  te  han  hecho  caso. 

ESCENA  III 

DICHOS  y  DORA 

Dora         ¿Se  puede?...  ¡Oh,  tío  John! 

(Dora  le  abraza,  él  la  recibe  con  sorpresa.) 

•  John  ¡Dorina  mía!  (a  Guillermo  furioso.)  No  olvides 

repetir  lo  que  acabo  de  encargarte. 
Guill.         Perdone  el  señor,  había  dado  las  órdenes... 
John  Déjanos. 

(Vase  Guillermo  llevándose  el  servicio  del  desayuno.) 

Dora  ¿Verdad,  tío  John,  que  no  se  ha  incomoda- 
do usted  porque  he  venido? 

John  No,  pero  esta  mañana  estoy  ocupadísimo. 

Tengo  infinidad  de  cosas  que  hacer  y  espe- 
ro algunas  visitas. 

Dora  Al  levantarme  y  ver  que  no  estaba  usted  en 
casa  he  tenido  un  disgusto.  Tía  Mary  quedó 
en  venir  más  tarde.  . 

John  ¿Sigue  con  su  jaqueca? 

Dora  Está  mejor.  ¿Y  cómo  no  se  quedó  usted  con 
nosotros? 

John  Tenía  aquí  mis  habitaciones  tomadas...  mi 

equipaje...  mi  secretario...  Además,  el  piso 

no  está  amueblado  todavía... 
Dora         Tía  Mary  no  sabe  que  haya  venido.  ¡Lo  que 

me  ha  costado  lograr  que  me  dejaran  subir! 

Quiero  hablar  con  usted  seriamente. 
John  ¿De  qué,  muchacha? 

Dora         De  mi  novio. 

(Entra  Guillermo  con  uua  tarjeta.) 
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John  (Tomándola.)  Que  pase  ese  señor.  (Vase  Guiller- 

mo.) Aquí  le  tienes. 

Dora  ¿A  mi  novio?  De  seguro  que  viene  a  pedir  a 
usted  mi  mano. 

John         Mucha  prisa  lleva. 

Dora  No  vaya  usted  a  imaginarse  que  la  prisa  es 
por  pescar  una  dote.  Es  un  hombre  desinte- 
resadísimo, es  abogado,  corresponsal  de  va- 
rios periódicos  y  tiene  mucho  talento,  Ade- 
más, me  consta  que  no  le  ha  hecho  el  amor 
a  ninguna  mujer  antes  que  a  mí.  (john  son- 
ríe.) Eq  serio,  naturalmente.  ¿Verdad  que 
no  le  dirá  usted  que  no? 

John  ¿Te  ha  dicho  ya  que  está  dispuesto  a  ca- 

sarse? 

Dora  ¡Ay,  tío,  una  mujer  a  los  diecisiete  sabe  adi- 
vinarl...  A  mí  no  se  me  oculta  que  viene  a 
eso. 

John  ¡Pobre  Dorina  mía!  ¿Por  qué  tienes  tanta 

prisa  por  cambiar  de  vida'?  ¿No  eres  feliz 
ahora?  No  quieras  dejar  de  ser  niña  antes 
de  tiempo,  que  aún  sin  querer,  dejarás  de 
serlo  y  entonces...  entonces  no  podrás  vol- 
ver atrás.  ¡No  lleves  prisa,  te  lo  aconseja 
quien  tiene  del  mundo  mayor  experiencia 
que  tú! 

Dora         Por  Dios,  casi  me  ha  entristecido  usted.  Tan 

contenta  como  vil;  e... 
John  Son  filosofías  de  hombre  viejo,  pero...  no  te 

preocupes  ni  sufras,  que  ese  señor  Colliñs 

no  me  disgusta. 
Dora         (Besándole.)  ¡Ay,  qué  alegría! 

(Entra  Guillermo  seguido  de  Enrique.) 

ESCENA  IV 

DICHOS,  GUILLERMO  y  ENRIQUE 
Guill.  (Anunciando.)  B]l  Señor  CollinS. 

John         (a  Dora.)  Me  gusta. 

Dora  Y  a  mí  también,  (john  indica  a  Guillermo  que  se 

quede.) 

John  (a  Enrique.)  ¿CÓmO  Va? 

Enr.  He  llegado  algo  tarde.  ¡Ah,  Dora!  (se  saludan.) 

John         (a  Guillermo.)  Acompaña  a  la  señorita  Dora» 
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Vé,  hija  mía,  que  ese  caballero  y  yo  tene- 
mos que  hablar. 

Dora  Almorzará  usted  en  casa? 

John  No  te  lo  aseguro,  porque  estoy  agobiadí- 

simo.... 

Dora         (ai  despedirse.)  ¡Sea  usted  biieno  con  él!  Hasta 
cuando  usted  quiera.  Buenas  días,  Enrique. 

Enr.  Adiós,  Dora. 

(Vase  Dora  seguida  de  Guillermo.) 


ESCENA  V 

JOHN  y  ENRIQUE 
Enr,  (Afectuoso,  pero  sin  saber  qué  decir.)  Mi  situación 

con  respecto  a  esa  señorita  es...  es  muy  de 
licada.  Es  una  muchacha  lindísima,  la 
amo...  pero... 

John  Siéntese,  y  perdone  que  le  interrumpa,  no 

es  este  momento  oportuno  para  tratar  de 
eso.  Dentro  de  un  año  le  encontraré  más 
natural  y  para  entonces  nos  conoceremos. 
¿No  opina  usted  como  yo? 

Enr.  En  efecto... 

John  Si  le  he  rogado  que  viniera,  abusando  de  su 
amabilidad,  perdóneme  de  nuevo,  no  ha 
sido  pensando  en  Dora  en  absoluto. 

Enr.         Yo  creía... 

John  Cuando  anoche  tuve  el  gusto  de  conocerle, 
me  hizo  usted  buená  impresión  y  consideré 
que  era  usted  la  única  persona  de  cuantas 
allí  estaban  reunidas,  a  quién  podía  pedirle 
un  favor  y... 

Enr.  Como  pueda  complacerle... 

John  Podrá  usted,  si  usted  lo  quiere.  ¿Fuma  us- 
ted? 

Enr.  Ahora  no,  muchas  gracias. 

John  Yo. .  sí  (Pausa.)  Señor  CoUins,  aunque  apenas 
nos  conocemos,  quiero  considerarle  a  usted 
como  a  un  amigo,  y  rogarle  que  como  ami- 
go me  trate  también. 

Enr.  Para  mí  es  un  honor... 

John  Dígame...  Cuente  usted  cuanto  sepa  de  ese 
señor...  Lerode. 

Enr.         ¿Roberto  Lerode? 
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John  Si. 

Enr.  (Apurado.)  La  verdad...  no  sé...  no  sé  qué  es  lo 

que  usted  desea  saber. 

John         ¿No  son  ustedes  amigos? 

Enr.  Compañeros  de  colegio  en  Oxford,  aunque 

es  mayor  que  yo. 

John  ¿Qué  clase  de  hombre  es?  ¿Cómo  le  conside- 

ra usted? 

Enr.  I^^s  un  buen  muchacho  y  un  gran  artista. 

Vive  como  yo  en  París,  es  emprendedor,  im- 
petuoso... Su  padre  murió  siendo  él  un  niño 
y  nadie  ha  torcido  jamás  su  voluntad. 

John  ¿Tiene  fortuna? 

Enr.  Una  pequeña  renta  que  le  dejó  su  padre.  Su 

madre  también  es  rica... 
John  ¿Ese  señor  Branley  es  amigo  suyo? 

Enr.  inseparables. 

John  Y  gran  amigo  de  la  Princesa...  al  parecer. 

Enr.  Algo  más  que  amigo. 

John         El  Príncipe...  un  infeliz,  ¿verdad? 

Enr.  El  Príncipe,  es  uno  de  esos  nobles  arruina- 

dos, que  andan  a  caza  de  los  millones  de 
una  americana. 

John  ¿De  modo  que  la  Princesa  da  que  hablar  en 
París? 

Enr.  Algo,  sí,  señor. 

John  Dígame  con  franqueza,  con  entera  franque- 

za...  ¿no  sé  habla  también...  del  señor  Lero- 

de  y  mi  mujer?  (Enrique  se  levanta  sin  saber  qué 

decir.)  Ruego  a  usted  que  se  siente.  Me  ha 
prometido  usted  su  amistad,  no  lo  olvide. 
Enr.  Señor  Glayde...  le  ruego  que  no  me  haga 

preguntas  que  no  pueda,  o  no  deba  contes- 
tar. 

John  Me  basta  con  oír  esas  palabras.  En  resumen: 
que  tiene  usted  al  señor  Lerode,  como  a 
hombre,  en  buen  concepto. 

Enr.  ¿Por  qué  negarlo?  Su  madre  está  empeñada 

en  casarle  con  la  hija  de  un  inglés  riquísi- 
mo, un  gran  industrial...  senador...  Ella  le 
quiere,  pero  él...  Ahora  precisamente  esta 
en  París. 

John  ¿De  modo  que  él  no  quiere?...  ¿Es  fea  acaso 

la  muchacha? 
Enr.  Al  contrario,  muy  hermosa,  (una  pausa ) 

John         ¿Ha  visto  usted  el  retrato  de  mi  mujer? 
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Enr.  Ya  lo  creo,  es  una  verdadera  obra  de  arte. 

John  ¿No  está  terminado,  verdad? 

Enr.  Todavía  no.  (Se  levantan.) 

John  Le  quedo  muy  reconocido  y  espero  que  en 

lo  sucesivo  seremos  buenos  amigos. 

Enr.  Asi  lo  espero.  He  prometido  ir  esta  tarde  a 

tomar  el  té  en  compañía  de  Dora.  6i  usted 
no  se  opone... 

John  En  absoluto.  Es  posible  que  nos  encontre- 

mos allí. 

(Se  estrechan  la  mano  y  vase  Enrique  por  el  foro  a 
punto  que  entra  Guillermo.) 

ESCENA  VI 

JOHN  y  GUILLERMO 

Guill.         Lady  Lerode  aguarda. 
John  ¿Dónde? 

Guíll.         En  el  saloncito  que  el  señor  me  ha  encar- 
gado... 

John      '    (Rápido.)  Mándala  pasar,  y  si  mientras  está 

aquí  esa  señora,  viene  el  señor  Lerode... 
Guill.         Le  mando  pasar  a  esa  habitación,  (señala  la 

derecha.) 

John  No;  al  saloncito  que  acabas  de  pedir. 

Guill.         Bien,  señor. 

(Vase  Guillermo  por  el  foro.  En  este  momento  llaman 
al  teléfono.  Johu  acude.) 

ESCENA  Vil 

JOHN  solo,  en  seguida  GUILLERMO  seguido  de  LADY  LERODE 

John  ¿Quién?...  ¿Ah,  eres  tú,  Miguel?  ¿Qué  hay? 

¿Cómo?  ¿Que  no  puedes  comunicar  con 
Londres?  ¿Cuántos  esperan  antes  que  tú?... 
¿Dos  señoras  y  un  caballero?  Deja  que  ter- 
minen las  señoras  y  compra  su  vez  al  caba- 
llero. Es  urgente  comunicar...  Sí,  sí,  domina 
tus  nervios...  Perfectamente.  Adió?. 

(ai  colgar  el  auricular,  entra  Guillermo  seguido  de 
Lady  Lerode.  Guillermo  vase  en  seguida.) 

Lady         Querido  señor  Glayde...  ¿cómo  le  va? 
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John  Señora...  ruego  a  usted  que  tome  asiento  y 

perdone  que  la  haya  hecho  aguardar. 

Lady  No  merece  la  pena.  No  sabe  usted  cuanto 

me  ha  consolado  su  llegada. 

John  ¿Por  qué,  señora? 

Lady  Porque  le  encontró  a  usted  tan  fuerte,  tan 

sereno  y  al  propio  tiempo  tan  afectuoso.. 
Después  que  hube  mandado  el  cablegrama 
me  arrepentí,  sí,  si,  se  lo  aseguro,  me  arre- 
pentí pensando  en  el  mal  rato  que  iba  a 
proporciooarle. 

John  (Leyendo  un  cablegrama  que  saca  del  bolsillo.)  «Mi 

hijo  Roberto  está  piolando  el  retrato  de  su 
esposa.  Creo  altamente  necesaria  su  presen- 
cia en  París  para  evitar  consecuencias. — 
Lady  Lerode.» 
Lady  ¿Cómo  lleva  usted  eso  en  el  bolsillo?  Si  al- 
guien... 

John  No  tema  usted.  La  ruego  que  me  explique 

el  significado  del  cablegrama  que  acabo  de 
leer.  Es  terminante. 

Lady  Eran  temores  y  deseos.  Usted  le  lleva  nue- 
ve años  a  su  esposa,  viven  alejados  uno  de 
otro,  y  mi  hijo  necesitaba,  para  hacer  su  re- 
trato, que  ella  fuera  diariamente  a  su  estu- 
dio... Esos  eran  mis  temores.  Deseos...  por- 
que de  confirmarse  mis  temores,  que  no  se 
han  confirmado,  no  se  casaría  mi  hijo  con 
la  mujer  que  le  conviene  y  le  ama. 

John  ¿Y  esos  solos  deseos  y  temores,  motivaron 

el  que  mandara  usted  nuevas  tan  alarman- 
tes? 

Lady  Alicia,  así  se  llama  la  muchacha,  es  muy 

celosa  y  temía...  Entre  mi  hijo  y  su  esposa 
había  intimidad...  Claro  que  yo  ignoro  cier- 
tos detalles... 

John  ¿Y  para  aplacar  los  celos  de  una  mujer  a 

quien  no  conozco  me  ha  hecho  usted  aban- 
'  donarlo  todo  y  cruzar  el  Océano?  Esto,  se- 
ñora, fuera  una  ligereza  imperdonable  y 
estoy  convencido,  no,  estoy  seguro,  de  que 
algún  motivo  de  mayor  fundamento  impul- 
só a  usted  a  esa  determinación. 

Lady  Si  hubiera  usted  tenido  absoluta  confianza 
en  su  esposa...  ningún  caso  hubiera  usted 
hecho  de  mi  cablegrama. 
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John  (Molesto  y  sin  saber  qué  decir.)  Cierto...   SÍ.  De 

todos  modos  debía  venir  a  Europa.  El  deseo 
de  ver  a  Mary  y  asuntos  de  .negocio...  Todo 
se  ha  reducido  a  adelantar  el  viaje  algunos 
días.  Además,  ni  éste,  ni  todos  los  cablegra- 
mas  del  mundo,  pueden  hacerme  perder  la 
confianza  que  tengo  en  mi  mujer. 
Lady  (Triunfante.)  Así  lo  Creía  yo.  La  desconfianza 

es  absurda  si  no  está  justificada.  Ya  le  he 
dicho,  que  después  de  lanzar  la  nueva  me 
arrepentí,  pero  no  había  remedio  y  hoy... 
debemos  alegrarnos  de  tenerle  entre  nos- 
otros. 

John  Supongo  que  esa  señorita...  estará  satisfe- 

cha. 

Lady  Ella  nada  sabe.  Y  ahora,  ¿quiere  usted  un 

consejo? 

John  ■         No  los  rehuso  nunca,  señora. 

Lady  Son  muchos  los  americanos  que  solo  se  pre- 

ocupan de  amontonar  millones,  permitiendo 
a  sus  esposas  el  pasar  largas  temporadas 
lejos  de  ellos,  en  esta  tierra...  de  perdición... 
(Movimiento  de  John.)  QuIzá  le  moleste  con  mí 
charla... 

John  No,  liO,  siga  usted. 

Lady  Mary  no  es  como  otras  mujeres.  Siento  por 

ella  8Íncero  afecto  y  no  la  considero  capaz 
de  faltar  a  su  marido,  pero  no  basta  a  mi 
entender  ser  honrada,  es  precico  que  la  gente 
lo  crea.  Esta  es  la  única  explicación  de  mi 
cablegrama. 

John  Muy  reconocido,  señora,  y  espero  que  le  será 

grato  el  saber  que  desde  ahora  acabó  nues- 
tra separación.  Mi  salud  no  es  todo  lo  buena 
que  deseo...  y  pienso  abandonar  los  negocios 
por  completo. 

Lady  Hace  usted  admirablen^ente.  (Levantándose.) 

Gracias  por  todo...  y  una  vez  más  le  ruego 
que  perdone  mi  atrevimiento.  (John  se  dispone 
a  acompañarla.  )  No,  tíe  ningún  modo,  es  mejor 
que  salga  sola. 

John  (Saludando.)  Señora... 

(Vase  Lady  Lerode.  El  permanece  un  momento  de  pie 
junto  a  la  mesa.  Entra  precipitadamente  Miguel.) 
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ESCENA  VIII 

JOHN,  MIGUEL,  y  en  seguida  GUILLERMO 


Mig.  En  cuanto  la  conferencia  termine... 

John  ¿Puedo  comunicar  desde  aquí? 

Míg.  -bJs  preciso  bajar  al  despacho  del  administra- 

dor. ¿Quiere  usted  que  bajemos? 

John  ¿Tienes  la  comunicación  pedida? 

Mig.  Pedida  sí,  pero  hay  que  aguardar  a  que  ter- 

mine el  que  está  conferenciando... 

John  Pues  baja  tú,  y  avisa  en  el  momento  en  que 

quede  libre  el  teléfono.  (Entra  Guillermo  con  una 
tarjeta  que  lee  John.)  Que  paStí  ese  caballero. 
(Vase  Guillermo.) 

Mig.  ¿Es  Lerode? 

John  Sí. 

Mig.  Puede  aguardar  a  que  haya  usted  comuni- 

cado. 

John  ¿Por  qué?  Poco  durará  nuestra  entrevista. 

Mig.  ¿Bajará  usted  en  cuanto  le  aviáe? 

John  Naturalmente. 

Mig.  No  olvide  usted  que  dentro  de  pocos  mo- 

mentos... 

John  Sí,  sí,  no  lo  olvido.  Déjanos. 

(Vase  Miguel  por  el  foro.  Una  pausa.  Entra  Guillermo 
seguido  de  Lerode.  Vase  Guillermo  en  seguida.) 

John  Adelante,  señor  Lerode.  Le  ruego  que  tome 

asiento  y  perdone  que  le  haya  molestado... 

Ler.  Nada  de  eso.  Con  mucho  guáto... 

John  Agradecidísimo.  También  le  agradecezco 

vivamente  la  prontitud  con  que  ha  venido... 
Sentiría  haberle  causado  molestia... 

Lar.  En  absoluto. 

John  Repito  las  gracias,  y  vamos...  a  lo  que  inte- 

resa. 

Ler.  Usted  dirá. 

John  Deseaba  hablarle  de  un  asunto...  quizá  usted 


supone,..  (Lerode  le  mira  fijo  esperando  que  termine.) 

Del  retrato  de  mi  mujer,  (pausa  breve.;  He 
sabido  que  es  usted  un  artista  de  renombre 
y  no  me  cabe  la  menor  duda  de  que  se  trata 

de  una  obra...  maestra.  (Va  a  la  mesa  y  se  dispo- 

ne  a  escribir.)  Ruego  a  usted  por  lo  tanto...  que 
ponga  precio  a  su  obra. 
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Ler.  (sorprendido.)  ¿Que  poDga...  precio?  ¿Qué  dice 

usted? 

John  Lo  que  usted  quiera...  lo  que  considere  usted 

que  vale  en  realidad  ¡Qué  diablo,  no  vamos 
a  regatear .. 

Ler.  (Nervioso  )  El  retrato  no  está  terminado,  señor 

Glayde. 

John  (Serio  y  desafiándoie.)  Está  terminado,  señor  Le- 

rode.  (üna  pausa,  durante  la  cual  ambos  se  contem- 
plan.) ¿Qué...  precio?  (otra  pausa.)  ¿No  quiere 
usted  indicarlo?  ¿Prefiere  usted  que  sea  yo 
quien  lo  tase?  (Pausa.)  Hubiera  preferido... 

Está  bien.  (Llena  un  talón,  lo  firma  y  se  lo  entrega 
a  Lerode.)  Tome  tlStcd.  (Lerode,  fríamente,  toma  el 
cheque  y  le  rompe,  dejando  caer  los  pedazos  al  suelo. 
John,  fríamente  también,  le  contempla  )  ¿No  le  pare- 
ce a  usted...  que  lo  que  acaba  usted  de  hacer 
es...  una  tontería? 

Ler.  No.  El  retrato  no  es  un  encargo,  caballero: 

yo  mismo  rogué  a  la  señora  Glayde  que  me 
dispensara  ese  honor  y  accedió  gustosa.  Ya 
lo  sabe  usted,  y  hemos  terminado,  (se  levanta.) 

John  Usted  ha  terminado:  yo  no.  Le  ruego  que  se 

siente  y  me  oiga.  (Lerode  vuelve  a  sentarse.)  Tie- 
ne usted  empeño  en  quedarse  con  el  retrato 
tal  como  está,  ¿no  es  esto?  Por  mi  parte  no 
hay  inconveniente.  En  el  buen  terreno, 
único  a  que  por  ahora  usted  y  yo  debemos 
descender,  no  puedo  obligarle  a  que  me  io 
venda.  Le  advierto,  sin  embargo,  que  si 
quiere  usted  terminarle  habrá  de  ser  ente- 
ramente de  memoria. 

Ler.  (Arrogante.)  ¿Ah...  SÍ? 

John  Sí.  Mi  mujer  no  volverá  a  su  estudio,  y  si 

además,  correspondiendo  a  mis  deseos,  quie- 
re usted  llevar  su  delicadeáa  hasta  el  punto 
de  no  ir  a  visitarla  en  sus  habitaciones,  le 
consideraré  muy  justo  y  se  lo  agradeceré 
además. 

Ler.  (Con   calma   aparente.)   ¿Ha  COnSUltado  USted 

esa...  determinación,  con  su  esposa? 

John  (Levantándose.)  ¿DeCÍa  USted?... 

Ler.  (Levantándose  también.)  Si  Sabe   USted  SÍ  ella 

piensa  de  igual  modo. 
J«hn  Mi  mujer,  en  lo  sucesivo,  pensará  como  yo. 

Y  no  tengo  que  dar  a  usted  más  explicacio- 
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nes...  porque  ahora  soy  yo  quien  ha  termi- 
nado. 

Ler.  Usted  sin  duda  olvida  que  se  trata...  del  re- 

trato de  la  señora  Glayde,  no  el  de  usted,  y 
las  órdenes  deseo  recibirlas  de  ella  exclusi- 
vamente. Usted  y  yo  nos  conocimos  auoche. 

John  (Amenazador.)  Señor  Lerode,  nunca  creí  que 

su  imprudencia  pudiera  llegar  a  este  punto 
y  le  aseguro...  que  estoy  dispuesto...  (se  domi 

na  al  oir  el  timbre  del  teléfono,  se  acerca,  descuelga 
el  auricular  y  se  encara  de  nuevo  coa  él  algo  más 

tranquilo.)  Comprendo  que  mi  petición  le  ha 
parecido  a  usted  absurda,  fuera  de  lugar, 
pero  yo  la  he  considerado  prudente.  Usted 
se  ha  negado  a  aceptarla... 

Ler.  (interrumpiéndole.)  Y  seguiré  negándome.  Mi 

amistad  es  solamente  con  la  péñora  Glayde, 
se  lo  repito.  Si  ella  lo  manda  obedeceré. 

John  Pues  bien,  esá  amistad  ha  terminado  para 

siempre.  Ahora  soy  yo  quien  lo  manda, 
quien  lo  impone,  quien  lo  exige,  que  para 
mandarle  y  exigir  su  cumplimiento  me 
basto,  no  me  hace  falta  su  amistad.  (Lerode 
sonríe )  No  sonría  usted,  que  estoy  muy  acos- 
tumbrado a  mandar  y  a  ser  obedecido. 

Ler.  ¿A  qué  seguir  discutiendo?  Guarde  usted 

todos  sus  millones,  que  para  comprarme  a 
mí  fueran  poco,  y  entienda  usted  que  a 
pesar  de  su  mandato,  no  estoy  dispuesto  a 
abandonar  una  amistad  que  en  tanto  estimo. 

John  (Fuera  de  sí.)  ¿Qué  dice  usted?  Repita  eso  que 

ha  dicho,  repítalo  y  no  olvide  que  en  este 
momento  se  está  usted  jugando  la  vida. 

(intenta  arrojarse  sobre  él  y  en  este  instante  la  puerta 
del  foro  se  abre  y  entra  Miguel  precipitadamente.) 

ESCENA  IX 

DICHOS   y  MIGUEL 

John         ¿Qué  es  eso? 

Mig.  ¿Por  qué  no  no  ba  bajado  usted?  He  estado 

llamando...  llamando...  Kely  aguarda  en  el 
aparato... 

John  jQueaguardel 


—  38 


Mig.  El  momento  es  grave  y  no  admite  demora. 

Hay  un  pánico  general  en  la  Bolea.  La& 
acciones  de  nuestra  Sociedad  han  bajada 
diez  enteros...  ¡Por  Dios,  señor  Glayde!... 

John  Bien...  voy.  (a  Lerode  con  frialdad.)  Permítame 

usted  qu3  me  ausente  por  unos  instantes. 
En  seguida  reanudaremos  nuestra  conversa- 
ción. Es  indispensable  que  usted  me  oiga. 

(Vase  seguido  de  Miguel.  Lerode,  irónico,  le  ve  salir. 
En  el  mome::to  en  que  se  ha  cerrado  la  puerta  del 
foro,  se  abre  lentamente  la  de  la  derecha  hasta  su  mi- 
tad y  aparece  en  ella  Mary.  Al  ver  a  Lerode  entra  y  le 
abrata,  contemplándose  unos  instantes.  Toda  la  escena 
cerca  de  la  puerta  y  nerviosos  los  dos.) 

ESCENA  X 

MARY  y  LERODE 

Ler.  ¡Mary,  por  Dios,  qué  imprudencia!  Si  él  vol- 

viera... 

Mary  No  temas;  está  conferenciando  con  su  agen- 
te. He  oído  tu  voz...  Estaba  ahí  escuchan- 
do... 

Ler.  Quiere  obligarme  a  no  verte. 

Mary         ¿Tú  te  habrás  negado? 
Ler.  Naturalmente. 

Mary         Has  hecho  mal.  Prométele  hacer  todo  cuan- 
to exija. 
Ler.  ¿También  tú? 

Mary  ¡No  le  contradigas,  dile  que  no  volverás  a 
verme,  hazlo  por  mí,  te  lo  pidol  No  olvides 
que  estamos  en  Francia  y  que  puede  obli- 
garte a  un  desafío  y...  ¡esto  sí  que  no,  Rober- 
to, nunca!  Es  muy  diestro  en  el  manejo  de 
la3  armas... 

Ler.  ¿(Vees  tú  que  no  gé  defenderme? 

Mary         ¡Sí,  sí,  pero...  te  amo  tanto,  Roberto! 

Ler.  La  vida  sin  ti  no  me  importa  y  ese  hombre... 

te  llevará  lejos... 

Mary  No  podemos  perder  un  instante.  El  sospe- 
cha, pero  nada  sabe,  cree  que  se  trata  de  un 
ñirt  sin  importancia. 

Ler.  ¡No  puedo  renunciar  a  verte! 

Mary         Anoche  prometió  que  lo  abandonaría  todo 
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para  no  separarse  de  mí.  Esta  misma  tarde 
a  las  seis  iré  a  tu  casa.  Disponlo  todo. 

Ler.  (con  alegría.)  ¿Irás?  ¿Irás...  realmente? 

Mary  Sí.  Iremos  a  Mantés,  a  nuestra  casita,  allí 
viviremos  tranquilos,  sin  que  pueda  él  tur- 
bar nuestra  dicha,  Floriana  nos  prestará  su 
auto  y  Cristóbal  nos  conducirá. 

Ler.  ¿Y  crees  que  podemos  fiarnos?... 

Mary  (Rápido)  ¡¡Silencio!  No  lo  olvides,  Juntos... 
para  siempre! 

(Toda  la  escena  con  temor.  En  este  momento  un  brazo 
cierra  la  puerta  repentinamente  y  ambos  quedan  des- 
concertados y  temblorosos.) 

Ler,  (Bajo.)  ¡Alguien  ha  cerrado  la  puerta! 

Mary         No  .sé  quién  pueda  ser...  Espera.  Tal  vez  el 

criado  de  mi  marido... 
Ler.  ¡Se  lo  contará  todo! 

Mary         Quizá  no.  Mi  marido  no  tiene  la  costumbre 

de  interrogar  a  los  criados. 
Ler.  Debemos  separarnos. 

Mary  Esperaré  de  nuevo  en  ese  saloncito.  A  las 

seis,  no  lo  olvides.  Prométeme  hacer  cuanto 
te  he  dicho. 

Ler.  ¡Mary...  Mary!  .. 

Mary  (ai  marcharse.)  ¡Hazlo  por  mí..,  por  mí!...  (VasQ 

cerrando.  Lerode  pasea.  Pausa.  Entra  John.)  > 


ESCENA  XI 

LERODE  y  JOHN 

John  (Tranquilo.)  He  seutido  mucho  tener  que  de- 

jarle... 

Ler.  Quizá  ha  sido  mejor.  Estábamos  en  aquel 

instante  algo...  excitados...  violentos,  y  nos 
habíamos  separado  del  punto  que  quiso 
usted  tratar  en  nuestra  entrevista.  Ahora 
hemos  tenido  tiempo  de  reñexionar... 

John  Ciertamente.  ¿Y  qué  me  responde  usted 

ahora? 

Ler.  Que...  pensándolo  mejor,  y  accediendo  con 

ello  a  sas  deseos,  en  lo  sucesivo,  dejaré  de 
visitar  a  su  señora,  y...  Esta  misma  noche 
saldré  de  Paris. 

Jchn  Bien;  será  lo  más  acertado. 
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Ler.  (En  un  arranque.)  Y...¿8Í  me  negara  a  compla- 

cerle? 

John  (con  energía.)  Estoy  dispuesto  a  obligarle  a 

que  lo  ñaga. 
Ler.  ¿Por  qué  medios? 

John  Por  cualquiera,  por  todos,  me  es  igual.  Estoy 

acostumbrado  a  luchar,  y  si  es  preciso,  lu- 
charé. Creo  que  será  mejor  que  usted  lo 
evite. 

Ler.  No  soy  amigo  de  imposiciones. 

John  ¡Basta,  que  harta  paciencia  tuve  al  escuchar- 

le! Ya  conoce  usted  mi  actitud:  le  invito  a 

qne  salga  y  reflexione.  (Lerode  da  un  paso  hacia 
John  y  él  con  la  mirada  le  detiene.)  ¿fíh?...  ¡Salga 

ustedi 

(john  abre  la  puerta  y  vase  Lerode.  John,  tras  un* 
pausa,  toca  el  timbre  y  entra  Guillermo.) 


ESCENA  XII 

JOHN  y  GUILLERMO;  en  seguida  MARY,  y  al  final  MIGUEL 

John  Cuando  llegue  la  señora  Glayde... 

Guíll.         (coH  sorpresa.)  ¿La  señora?  Probablemente 
debe  estar  ahí  esperando.  Si  el  señor  quiere... 
John  (indicando  la  derecha.)  ¡Ah!  ¿está  ahí!  Retírate. 

(Vase  Guillermo.  John  abre  la  puerta  derecha.  Entra 

Mary.)  ¡Marv...  ¿Hace  mucho  que  aguardas? 
Mary         No,  acabo  de  llegar. 
John  ¿Qué  tal  estás? 

Mary  Estoy  mucho  mejor.  ¿Vienes  a  almorzar 
en  casa? 

John  Mira...  va  a  ser  imposible,  y  lo  siento,  créelo. 

Mis  enemigos  saben  que  estoy  aquí  y  quie- 
ren valerse  de  la  ocasión...  Confío  en  que 
muy  pronto  podré  solucionarlo  todo  en  una 
u  otra  forma,  y  entonces  se  acabó  el  negocio. 
(Pausa.)  Acabo  de  hablar  con  el  señor  Le- 
rode. 

Mary  (con  fingida  sorpresa.)  ¡Ahí  ¿Era  él  quien  estaba 
contigo?  Me  pareció  oir  su  voz,  pero  no  sos- 
pechaba... 

John  Le  he  rogado  que  en  lo  sucesivo  deje  de 

visitarte. 
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IVIary        (Riendo.)  Pero,  querido  John,  ¿celoso  tú? 

John  El  mismo  ruego  he  de  hacerte.  Quiero,  de- 
seo, y  tú  me  complacerás,  que  te  abstengas 
de  ir  a  su  estudio. 

Mary         En  cuanto  el  retrato  esté  terminado. 

John  Aun  sin  estarlo.  A  ti  y  a  mí  nos  basta  con 

el  original.  De  los  demás...  ¡qué  nos  im- 
porta! 

IVIary         ¿  ^as  a  oponerte  a  que  tenga  amigos? 
John  Los  que  considere  peligrosos,  sí. 

Mary         ¡Oh,  erto  es  absurdo! 

John         Si  fuera  amigo  tan  solo...  me  consta  que  es 

algo  más. 
IVIary         No  te  creía  tan  celoso. 

John  Lo    soy  porque   te   amo.   (Acercándose.)  ¡Te 

amo,  sí! 

IVIary         ¡John!  Aquí...  en  el  cuarto  de  un  hotel... 

parecemos  dos  chiquillos.  ¿Vienes  a  almor- 
zar ccn  nosotras? 

John  (consultando  él  reloj.)  Son  las  doce...  SÍ  puedo 
dentro  de  una  hora  estaré  allí. 

Mary         Procura  complacerme. 

John  Lo  procuraré,  te  lo  aseguro.  Hoy  he  tenido 

una  nueva  que  me  ha  disgustado  profunda-  > 
mente.  Nuestro  sobrino  Jack,  ha  abandona- 
do la  oficina  para  entrar  en  la  de  mis  ene- 
migos. 

Mary         ¿Cómo?  ¡Jack!  [Es  posible!  ¿A  qué  obedece? 

John  Es  muy  ambicioso  y  no  se  hace  cargo  de 

que  tiene  veintitrés  años.  Roberts  ha  ofre- 
cido asociarle.  No  le  digas  una  palabra  a 
Dora. 

Mary  Es  molesto,  es  lamentable,  pero  créeme  no 
te  preocupes.  Quedamos  en  que  dentro  de 
una  hora  estarás  en  casa, 

John  Con  seguridad,  (^intenta   abrazaría  y  ella  lo  evita 

con  gran  disimulo.) 

Mary         Hasta  ahora. 
John  Adiós. 

(La  acompaña  hasta  la  puerta,  cruzándose  con  Miguel 
que  entra.) 

Mary         ¡Ah!  ¿cómo  va? 

iVIlg.  Perfectamente,  señora,  (se  saludan  y  vase  Mary  ) 
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ESCENA  XIII 

JOHN,  MIGUEL  y  en  seguida  GUILLERMO 

John  ¿Traes  la  clave? 

Mig.  (Mostrándola.)  Aquí  está.  ¿Quiere  usted  dictar, 

y  yo  lo  traduciré  luego? 
John  ¡Sí.  (Dictando.)  «Compren  cuanto  consolidado 

se  eche  a  la  plaza...  hasta  que  se  alcancen 

tipos  más  altos.  Hagan  igual  operación... 

con  cuantos  valores  estamos  interesados. 

Liquiden  inmediatamente...»  (Guillermo  que  ha 

entrado  sigilosamente,  tose  para  llamar  la  atención. 
Trae  unn  bandeja  con  una  tarjeta.  Volviéndose  agresi- 
vo.) ¿Qué  hay?  ¿A  qué  vienes  a  interrumpir? 
Guill.  Perdone  el  señor,  pero...  ha  vuelto  ese  ca- 
ballero. 

John  He  dicho  que  no  se  me  interrumpiera. 

Guill.         Es  que  ese  caballero  desea  ver  a  la  señora, 

y  como  que  la  señora... 
John  La  señora  no  está  aquí.  ¿Qué  es  lo  que 

quiere? 

Guill.  Las  señas  de  la  señora,  y  como  en  el  hotel 
las  ignoran... 

John  (Tomando  la  tarjeta.)  ¿Cuando  ese  caballero  es- 
tuvo aquí  no  había  llegado  la  señora? 

Guill.  Sí,  señor,  estaba  hablando  con  el  señor  Le- 
rode. 

John  (Levantándose  como  harido  de  rayo.  )  ¿Qué  dices? 

Guill.         Señor  yo... 

John  ¿La  has  visto  tú  hablando  con  él? 

Guill.  Sí,  señor.  Al  entrar  en  esa  salita...  he  visto 
la  puerta  entornada  y  he  observado  que  ha- 
blaban los  dos. 

John  ¿Y  nada  has  dicho?  ¡¡Imbécil!! 

Guill.         Yo,  señor... 

John  ¡[¡Imbécil!!! 

Guill.         He  supuesto  que  la  señora  no  quería  &er 

molestada  y...  he  cerrado  esa  puerta. 
John  (Loco,  furioso.)  ¡Basta!  ¡Retírate! 

(Vase  Quilltrmo  atemorizado.  John  permanece  de  pie, 
su  cara  lívida,  golpeando  furioso  el  sillón.  Una  pausa 
larga  ) 

Mig,  (Disponiéndose  a  escribir.)  ¿Quiere  usted  que?... 
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¿Quiere  usted  que  contestemos  los  otros  te- 
legramas? 

John         (sin  atender.)  ¿Y  tú,  tú  lo  sabías  también? 
Mig.  Sí,  señor  Glayde,  lo  sabía, 

John         (Furioso.)  ¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho?  ¿Por 
qué? 

Mig.  Todo  el  mundo  sabe  que  se  quieren. 

John         (Fuera  de  sí.)  ¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho? 

¡[iespondel  ¡Respondel 
Mig.  Porque...  ciertas  cosas...  no  deben  decirse. 

(john  abatido  cae  en  un  sillón  acodado  eu  la  mesa. 
Pausa.  Llapia  el  timbre  del  teléfono.  Miguel  habla.) 

Señor  Glayde...  esperan...  Dícteme  usted... 
John  ¡Basta!...  ¡Basta! 

Mig.  El  momento  es  crítico...  terrible...  estamos 

seriamente  comprometidos.  ¡Se  perderán 
tres  millonesl 

John  ¡Qué  me  importa  todos  los  millones,  todos 

los  negocios  del  mundo,  qué  importa...  la 
vida,  si  he  perdido  el  honor! 

(Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SifiGüNDÜ 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  primer  acto.  Los  balcones  están  entera- 
mente abiertos.  Es  una  deliciosa  tarde  de  Junio. 

ESCENA  PRIMERA 

BEATRIZ,  ENRIQUE  y  MARY 

Beat.  Sí,  sí,  desengáñense  ustedes,  en  estatuas 
griegas  y  cuadros  antiguos,  se  dan  muchos 
timos.  Probar  la  autenticidad  de  una  cosa, 
suele  ser  difícil.  Cuántas  veces  se  han  paga- 
do fuertes  sumas  por  ciertas  antigüedades, 
que  han  resultado  luego  una  imitación  he- 
cha diez  años  antes  y  conservada  en  lugar 
húmedo.  Sucede  con  esto  lo  que  con  el  vino 
añejo:  cuanto  más  sucia  y  empolvada  la  bo- 
tella... ¿Acaso  le  importuna  a  usted  mi  char- 
la, Mary? 

Mary  (Que  estaba  distraída.)  En  absoluto.  Su  Conver- 
sación es  siempre  amena  e  interesante. 

Beat.  Es  que  me  ha  parecido  observar  que  está 
.  usted  como  distraída,  inquieta.  ¿Le  ocurre  a 
usted  algo? 

Mary  Nada. 

Enr.  (saliendo  al  quite.)  A  propósito  de  griegos... 

¿Recuerda  usted  aquel  pasaje  de  Xenofonte 
cuando  describe  la  enorme  dificultad  de 
encontrar  buenas  criadas  en  Atenas? 

Beat.        (con  reproche.)  No  hay  derecho  a  burlarse... 
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Enr.  Le  advierto  a  usted  que  esto  me  lo  contó  un 

señor  muy  serio  y  muy  aficionado  a  anti- 
güedades. 

Beat.  Concedido.  ¿Pero  qué  tiene  eso  que  ver  con 
lo  que  yo  contaba? 

Enr.  Perdone  usted  esa  interrupción  sugerida 

por  sus  palabras. 

Beat.         Tiene  usted  salidas  muy  originales. 

Enr.  La  costumbre  de  buscarlos  para  mi  artículo 

diario  en  El  Correo.  Supongo  que  mis  ar- 
tículos no  le  gustarán  a  usted  porque  son 
modernos,  y  usted  siente  gran  predilección 
por  todo  lo  antiguo. 

Beat.  ^in  embargo,  con  seguridad  que  preferirá 
usted  una  danza  de  Salomé  a  un  vals  de 
salón. 

Enr.  Ya  lo  creo,  es  más...  sugestiva. 

Beat.         (Levantándose.)  ¡Bueno  e^tá  usted,  bueno! 

Mary,  lo  siento,  pero  a  pesar  de  mis  buenos 
deseos  de  saludar  a  su  esposo... 

Mary         Ha  tenido  boy  un  día  ocupadísimo. 

Beat.  Salúdele  en  mi  nombre.  (Mary  toca  ei  timbre.) 
Volveré  otro  rato. 

Mary         Cuando  usted  quiera. 

(Aparece  un  Criado  en  la  puerta  y  vase  Beatriz  acom- 
pañada del  Criado.) 

ESCENA  II 

MARY,  ENRIQUE  y  ai  final  LA  PRINCESA 

Mary  ¡Gracias  a  Diosl  Confieso  que  no  tenía  hoy 
los  nervios  para  oiría. 

Enr.  Lo  he  notado.  ' 

Mary         No  sé  lo  que  ha  dicho. 

Enr.  Puede  que  ella  tampoco  lo  sepa.  Tiene  la 

manía  de  las  antigüedades.  Acabará  por  ca- 
sarse  con  algún  vejestorio  reumático,  (pausa.) 
¿Qué  es  lo  que  la  ocurre  a  usted,  franca- 
mente? 

Mary  Nada. 

Enr.  Siento  que  conmigo  quiera  usted  disimular 

también.  Esta  mañana  he  tenido  el  gusto 
de  hablar  con  su  esposo. 

Mary         ¿Dónde  le  ha  visto  usted? 
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Enr.  Anoche  me  citó  para  esta  mañana. 

Mary         (intrigada.)  Quería  hablarle  a  usted  de  Dora 
seguramente. 

Enr.  No  me  citó  para  eso,  aunque  no  se  opone  a 

nuestras  relaciones.  Quería  hacerme  varias 
preguntas  acerca  del  retrato  de  usted  y  de 
su  autor. 

Mary  ¡Ah?... 

Enr.  Su  esposo  de  usted  es  una  persona  excelen- 

te. Casi  no  le  conozco;  sin  embargo,  siento 
por  él  viva  simpatía.  También  la  siento  por 
usted,  señora,  por  esto  voy  a  permitirme  un 
consejo,  sin  derecho  a  ello.  Procure  usted 
mostrarse  complaciente  con  él,  si  quiere 
usted  ser  feliz.  Es  muy  listo  y  sabe  leer;  es 
curioso  y  sabe  hallar  dónde.  (Entra  la  Prince- 
^  sa.)  Pero...  aquí  tenemos  a  la  Princesa.  Yo 
me  retiro.  ¿Cómo  se  halla  hoy...  su  Exce- 
lencia? 

Prin.         Mi  Excelencia...  bien...  ¿y...  su  Impertinen- 
cia? 

Enr.  Dispuesto  a  marcharse.  Princesa...  Señora... 

Mary         Si  quiere  usted  ver  a  Dorioa,  está  dando 
lecciÓQ  de  piano. 

Enr.  Voy  saludarla.  (Vase  Enrique  por  la  izquierda.) 


ESCENA  III 

MARY  y  LA  PRINCESA 

Wlary  (con  impaciencia.)  No  pucdcs  imaginarte  la 
impaciencia  con  que  te  aguardaba. 

Prin.  Me  ha  sido  imposible  venir  antes.  ¿Ocurre 

algo? 

Mary         Necesito  que  me  hagas  un  favor. 
Prin.         Tú  dirás. 
Wlary         Préstame  tu  auto. 
Prin.         ¿Está  el  tuyo  en  reparación? 
IVIary         So.  Esta  tarde  escapamos  de  París,  Roberto 
y  yo. 

Prin.  (Sorprendida.)  ¿Qué?... 

Mary  Pasaremos  una  temporada  en  Mantés,  has- 
ta que  mi  marido,  cansado  de  buscarnos  y 
sintiendo  la  nostalgia  del  negocio,  regrese  a 
América. 
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Prin.         No  estás  en  tu  juicio. 

Mary  En  dos  ocasiones  hemos  pasado  allí  algunos 
días,  la  gente  nos  conoce,  de  modo  que  na- 
die sospechará  y  es  difícil  que  nos  encuen- 
tre. 

Prin.  iPero,  hija  mía,  esto  es  una  verdadera  lo- 

cura! 

Mary  Cristóbal  puede  guiar  el  auto,  porque  no 
me  fío  de  nadie.  Ruégaseio  en  mi  nombre 
y  estoy  segura  de  que  te  complacerá.  Esta 
tarde  debe  asistir  a  una  recepción  en  la 
Embajada.  Mandaré  parar  el  coche  frente  a 
la  Concordia  y  allí  tomaré  un  taxi  que  me 
conducirá  al  estudio  de  Roberto.  Confío  en 
ti. 

Prin.  ¡Loca,  loca  de  atari 

IVIary  Loca,  sí,  pero  no  hay  otra  solución.  Amo  a 
Roberto;  ¿qué  puedo  hacer? 

Prin.  Cualquier  cosa,  menos  lo  que  intentas,  lo 

que  dices.  ¡Ks  tu  desgracia,  tu  ruinal  Refle- 
xiona antes  de  tomar  esa  determi.oación. 
Tu  marido  vieoe  dispuesto  a  abandonarla 
todo  por  ti. 

ÍVIary  Basta,  Floriana,  que  no  son  sermones  lo  que 
quiero. 

Prin.  Ñi  es  mi  fuerte  el  predicar,  que  para  mí 

necesito  los  concejos,  pero  te  aseguro  que  a 
tu  marido  habías  de  adorar  de  rodillas, 
después  de  vivir  una  semana  con  mi  Prin- 
cipe.  Tu  marido  es  bueno,  te  quiere,.. 

Mary  Es  muy  celoso,  su  carácter  es  violento,  sus 
i  brazos  de  hierro,  es  diestro  en  el  manejo  de 

las  armas  y  temo  por  Roberto.  Hoy  en  el 
hotel  han  tenido  una  escena  desagradable. 

Prin.  Nada  sabe  positivamente.  Procura  regresar 

a  América  con  él,  olvida  a  Roberto  y  serás 
feliz. 

IVIary  ¡Imposible!  ¡Es  tarde  para  retroceder!  Ha 
traído  a  su  secretario,  que  es  un  hombre 
que  lo  observa  todo  y  lo  averigua  todo.  Ha- 
bía prometido  almorzar  aquí,  y  a  última 
hora,  ha  telefoneado  que  le  era  imposible. 
Temo  que  sepa. 

Prin.  Es  fácil  que  a  pesar  de  todo  te  perdone. 

Mary  ¡Quién  sabe!  Pero  mataría  a  Roberto...  Son 
momentos  decisivos  para  mí. 
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Prin.  Olvídale  y  nada  sucederá.  Los  dos  tenéis 

mucho  que  perdonar.  Si  tu  marido  fuese  un 
hombre  despreciable  lo  comprendería,  pe- 
ro... aunque  en  esto  no  andemos  de  acuerdo^ 
le  encuentro  superior  a  Roberto. 

Mary  Lo  será,  pero  no  le  amo. 

Pnn.  Roberto  es  más  joven  que  tú. 

Mary         Tres  años  le  llevo. 

Prin.  ¿Te  parece  poco?  Es  un  artista,  y  cualquier 

día  se  enamorará  de  una  modelo,  y  enton- 
ces... 

Mary  Lo  sé,  lo  sé,  estoy  convencida  de  ello;  sin 
embargo  le  amo,  te  lo  repito,  le  amo. 

Prin.  También  amabas  a  tu  marido  cuando  te  ca- 

saste con  é!. 

Mary  Si  no  me  hubiera  ten"do  casi  abandonada^ 
si  no  hubiera  ronocido  a  Roberto...  no,  no 
es  posible.  Mande  <^1  «uto  a  las  seis. 

Prin.  Está  bien;  se  cumplirá  tu  deseo.  Sólo  he  de 

pedirte  que  reflexiones  fríamente,  serena- 
mente. Tu  marido  llegó  anoche.  Cuando 
haga  un  par  de  semanas  que  esté  a  tu  lado,  ' 
podrás  decidir  con  algún  fundamento  si  está 
justificada  tu  determinación. 

Mary  Déjame,  no  me  atormentes  naás. 

Prin.  ¿Llamas  atormentarte  a  presentar  la  reali- 

dad ante  tus  ojos?  Piensa  que  hay  en  el 
mundo  infinitas  mujeres  más  desgraciadas 
que  tú,  y  que  saben  sobrellevar  sus  penas 
con  resignación.  Tenías  cuanto  ambiciona- 
bas, excepto  amor.  Te  lo  ofrecen  ahora  san- 
to y  puro,  trata  de  aprovecharlo  y  olvida  ese 
amor  fatal,  que  fuera  tu  ruina.  Roberto  en- 
contrará mujeres  que  aceptarán  gustosas  su 
amor,  (pausa.)  Mi  padre  era  riquísimo,  lo  es 
todavía,  pero  se  empeñó  en  casarme  con  un 
degenerado,  un  libertino,  que  poseía  un  tí- 
tulo. Me  casé  con  él  por  obediencia,  sin 
amor.  El  mismo  día  de  la  boda  me  repugnó. 
Tú  te  casaste  por  amor. 

Mary         Que  él  se  encargó  de  matar. 

Prin.  Pero  ahora  vuelve  arrepentido... 

Mary         Te  he  dicho  que  es  tarde:  amo  a  Roberto. 

Prin.  A  las  seis  en  punto  estará  mi  auto  frente  al 

estudio.  (Levantándose.)  Eres  mi  mejor  amiga, 
y  te  aseguro  que  me  da  pena  pensar  que 
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DO  he  logrado  convencerte  de  que  obras 
mal. 

Mary  Lo  siento,  y  quizá  un  día  nae  arrepienta  de 
no  haber  seguido  tus  consejos,  pero  hoy  es- 
toy convencida  de  que  no  puedo  obrar  de 
otra  manera.  Voy  a  veítirnae,  no  te  marches. 
Si  llega  mi  marido  procura  averiguar  cuan- 
to sepa. 

Prin.  ¿Para  qué?  Debo  dar  órdenes  y  prevenir  a 

Cristóbal. 

Wlary  Sí.  Gracias  por  todo...  y  adiós. 

Prin.  Iré  a  Mantés  a  verte. 

Mary  No;  mucha  prudencia...  Kl  secretario  de' mi 
marido  ejercerá  absoluta  vigilancia...  Adiós. 

(Se  besan  y  vase  Mary.  La  Princesa  permanece  un  mo- 
mento de  pie.) 

Prin.         ¡Loca!...  ¡Loca! 


ESCENA  IV 


PRINCESA  y  JOHN.  Entra  John  abatido,  pero  sereno.  Al  entrar  no 
ve  a  la  Princesa 


John  ¡Ah!,  perdone  usted,  Princesa,  (se  saludan.) 

¿Dónde  está  Mary? 
Prin.  Vistiéndose  para  ir  a  la  Embajada. 

John  (pin  darle  importancia.)  ¡Ah!... 

Prin.  ¿Supongo...  que  todavía  no  habrá  u^ted  con 

seguido  arruinar  a  papá? 
John  No  hablemos  hoy  de  su  padre  de  usted, 

Princeea. 
Prin.         ¿Por  qué? 

John  Acabo  de  enterarma  de  que  ha  llevado  a  su 

casa  a  mi  sobrino.  Es  un  muchacho  a  quien 
yo  quería  mucho...  le  creí  noble...  bueno:  me 
equivoqué.  ¡Así  es  la  vida!  Y  es  que  en  rea- 
lidad, los  hombres  no  somos  buenos  ni  ma* 
los.  La  vi(ia...  es  como  la  brisa:  un  mismo 
viento  puede  impulsar  simultáneamente  dos 
barcos  en  direcciones  opuestas:  todo  depen- 
de  de  la  colocación  de  las  velas.  Jack  era 
bueno...  hoy  es  malo:  cambió  el  viento.  Está 
visto,  cuanto  más  se  hace  por  una  persona, 
peor  pago  se  recibe. 
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Prin.         Siento  que  sea  papá  el  causante  de  su  dis- 
gusto... 

John  No  hableQios  más  de  eso.  He  pasado  lo 

mejor  de  mi  existencia  labrando  una  fortu. 
na,  erigiendo  un  pedestal  sobre  el  que  debía 
erguirme,  y  después  de  logrado,  he  visto 
que  me  hallaba  en  lo  alto...  sólo,  enteramen- 
te  sólo.  Por  eso  lo  he  abandonado  y  he  veni- 
do aquí...  algo  tarde,  a  borrar  mi  pasado. 
Acepto,  pues,  cuanto  me  ocurre,  como  ex- 
piación de  mis  culpas. 

Prin.  ¡Oh,  señor  Glayde...  merece  usted  ser  feliz! 

(Pausa.) 

John  ¿Hace  mucho  que  Mary  y  usted  se  cono- 

cen? 

Prin.  Más  de  diez  años. 

John  ¿Y  han  sido  ustedes  siempre...  tan  buenas 

amigas? 

Prin,  Siempre.  ¿Por  qué  lo  pregunta  u^^ted? 

John  Curiosidad  nada  más.  ¡Conozco  tan  poco  de 

su  vida  durante  los  últimos  años! 
Prin.  Aunque  le  disguste  la  comparaci('>n,  en  eso 

se  parece  usted  a  papá.  Para  ustedes  la  vida 

consiste  sólo  en  amontonar  millones.  ¡Qué 

piensan  ustedes  hacer  con  tanto  dinero...  si 

destruyen  la  felicidadl 
John  ¡Tiene  usted  razón,  señora! 

Prin.  Sea  usted  indulgente  con  su  esposa. 

John  ¿Por  qué  lo  dice  usted? 

Prin.  (Arrepentida.)  Lo  he  dicho...  sin  saber  por 

qué,  pero  es  indudable  que  ha  sido  usted 

cruel  con  ella. 
John  ¿Cruel? 

Prin.  Claro,  ha  preferido  usted  la  riqueza  a  su 

amor. 

John  Eso... 

Prin.  ¿Por  qué  no  la  acompaña  usted  a  la  Emba- 

jada? 

John  No  he  sido  invitado. 

Prin.  ¿Desde  cuando  «El  rey  del  acero»  necesita 

invitación'?  Se  me  ha  ocurrido  que  podía, 
usted  acompañarla...  Perdone  usted  que  le 
aconseje...  Y  ahora  sí  que  me  marcho...  Ami- 
sto mío...  hasta  la  vista. 

John  Princesa...  (Vase  la  Princesa.  John  se  acerca  al  bal- 

cón. Pausa.) 
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ESCENA  V 

JOHN,   DO-R\   y  ENRIQUE 
(Entrando.)  ¡Tío! 

¿De  dónde  vienes,  muchacha?  Señor  CollinB... 
He  terminado  la  lección  de  piano.  Enrique 
se  despedía,  pero  ha  querido  entrar  a  salu- 
darle. ¿Por  qué  no  ha  venido  usted  a  almor- 
zar con  nosotros?  Tiene  usted  mala  cara. 
Trabaja  usted  demasiado. 
Estoy  rendido. 

Hoy  han  quedado  amuebladas  otras  dos 
habitaciones,  de  modo  que  ya  no  le  queda 
a  usied  más  remedio  que  instalarse  aquí. 
Lo  pensaré.  ¿Quieres  ver  si  tu  tía  ha  termi- 
nado de  vestirse? 

Voy.  (vase.  Enrique  no  sabe  qué  hacer.) 


ESCENA  VI 

JOHN  y  ENRIQUE 

John  ¿Le  hadicho  usted  a  mi  mujer  algo  de  lo  que 

hemos  hablado?  (Enrique  calla.)  Respóndame. 
Enr.  Sí. 
John  ¿Porqué? 

Enr.  Soy  su  amigo  e  ignoraba  que  pudiera  mo- 

lestar a  usted;  comprenda  usted  que  de  otro 
modo... 

John  No,  si  no  me  molesta.  ¿Por  qué  esta  mañana 

no  ha  querido  usted  ser  franco  conmigo? 
Debió  usted  ser  sincero  y  decir  la  verdad. 

Enr.  No  comprendo... 

John  De  sobra  me  comprende  usted.  Si  necesita-  * 

ra  de  usted. . 
Enr.  Estoy  a  sus  órdenes. 

John  ¿Quiere  usted  darme  sus  señas?  Pudiera  ne- 

cesitar de  usted.  .  (Enrique  se  las  da.)  MuchaS 

gracias,  señor  Collins. 

Enr.  Adiós,  señor  Glayde.(Vase  Enrique.  John  le  acom- 

paña hasta  la  puerta  y  preocupado  se  sienta  en  un  si- 
llón. Pausa.) 


Dora 
John 
Dora 


John 
Dora 


John 
Dora 
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ESCENA  VII 

JOHN,  DORA;  después  MARY 

Dora  (Entrando.)  Tía  Mary  está  vestida.  En  cuanto 
la  vea....  Está  hermosa  y  elegante,  elegante 
como  nunca.  ¿Pero  se  ha  marchado  ya  En- 
rique? 

John  Acaba  de  salir. 

Dora         ¿Se  han  disgustado  ustedes? 

John  Al  contrario,  somos  buenos  amigos. 

Dora  ¡Ay,  qué  alegría  tan  grande  me  da  usted! 

(Entra  Mary  en  traje  elegautísimo.)  ¡Qué  precioSO 

vestidol  A  ti  todo  te  sienta  admirablemente. 
¿Qaé  le  parece  a  usted,  tío? 
John  ¿Quieres  dejarnos  un  rato  solos? 

Dora  Como  usted  quiera.  (Vase  Dora  visiblemente  con- 

trariada. Una  pausa  muy  difícil.) 

ESCENA  VIII 

MARY  y  JOHN  ' 

Mary  ¿Por  qué  has  venido  tan  tarde?  Supongo 
que  tus  ocupaciones  te  han  impedido  venir 
antes,  y  lo  siento,  porque  no  podré  atender- 
te como  quisiera.  Debo  asistir  a  una  recep- 
ción .. 

John  (Sin  quitarla  ojo.)  Lo  Sé. 

Mary         No  creas  que  voy  a  gusto,  no,  es  un  compro- 
miso... 
John  Lo  supongo. 

Mary         ¿Qué  quieres  decir? 
John  LO  que  he  dicho. 

Mary         (con  fingida  sonrisa.)  ¿Por  qué  me  miras  así? 

(e1  se  levanta  lentamente  y  la  desafía  con  la  mirada. 

Ella  da  un  paso  atrás.)  ¡Ah,  vamos,  tu  criado  te 
habrá  dicho...  que  el  señor  Lerode  y  yo  he- 
mos hablado?... 
John  (Frío.)  Sí. 

IVIary         ¿Y  tú  deduces?... 

John  Lo  deduzco  de  eso...  y  muchas  cosas  más. 

JVIary         ¿No  sé  a  qué  viene  ahora?... 
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John  (Acercándose  con  dureza.)   ¡Basta!    ¡Basta,  8Í^ 

como  lo  oyes!  ¿Para  qué  vas  a  seguir  disi- 
mulando? ¡Le  quieres...  le  quieres!...  ¡Eres 
una  infame...  una  infame! 

Mary  ¡John!  ¡John!  (Se  contemplan  unos  instantes.  Ella 

baja  la  mirada  sin  darse  cuenta,  hasta  que  cae  llorau 
do  en  un  sillón.) 

John  ¡No  tiembles...  no  te  asustes...  no  lloresl 

¿Para  qué?  ¡De  nada  han  de  servir  tus  lágri- 
mas! Fué  error  mió  el  querer  llegar  a  ser  un 
hombre  poderoso,  pero  es  que  ignoraba  tam- 
bién qué  clase  de  mujer  eras  tú.  Ya  me  tie- 
nes abora  solo  en  el  mundo,  sólo  con  mis 
millones,  que  se  me  antojan  demonios  que 
bailan  a  mi  alrededor,  mofándose  de  mí. 
No  llores  más,  seca  esas  lágrimas  que  no 
son  reales,  porque  no  salen  del  alma.  Te 
aseguro  que  en  estos  momentos  darla  todos 
los  millones  que  poseo  y  lo  abandonaría 
todo,  para  lograr  hacerte  raía  otra  vez,  pero 
honrada,  como  lo  fuiste  antes. 

Mary         ¡Oh,  John...  eso  no,  eso  no,  lo  juro! 

John  ¡Mientes...  mientes!  Su  madre  me  llamó .. 

vergonzosamente... 

Mary         ¿Qué  dices? 

John  ...  y  !o  abandoné  todo,  todo,  y  embarqué 

para  Europa.  Jamás  había  tenido  una  sos- 
pecha, confiaba  demasiado  en  tu  honradez — 
de  otro  irsodo  no  te  hubiera  dejado  mar- 
char— .  He  pasado  cerca  de  una  semana 
viendo...  gente,  mucha  gente...  y  nadie;  mu- 
cha agua,  mucho  cielo...  y  he  sufrido  a  solas 
y  en  silencio.  Callaba  y  sufría,  porque  lleva- 
ba una  duda  en  el  corazón.  Lo  que  debió 
ser  alegiía  inmensa  de  poder  abrazarte,  era 
temor  de  que  no  te  hallase  honrada  como  te 
dejA.  Pasé  noches  enteras  en  horrible  pesa- 
dilla. Veía  un  hombre  rico  como  yo,  más 
joven  que  yo,  pintando  tu  retrato,  y  te  veía 
a  ti  sonriente,  diciéndole  con  los  ojos  que  le 
amabas.  Y  luego  despertaba  de  mi  pesadi- 
lla y  la  duda  me  tranquilizaba.  ¡Quizá  no 
sea  verdad — me  decía — ,  quizá  hayan  queri- 
do engañarme,  una  venganza  tal  vez,  porque 
ella  es  honrada,  sí,  es  honrada,  no  puede 
dejar  de  serlo!  Pero...  ha  venido  luego  el  des- 
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encanto,  al  convertirse  la  duda  en  realidad. 

Ese  hombre  es  tu  amante... 
Mary         ¡Mentira...  mentira...  no  lo  es...  lo  juro! 
John  Si,  lo  ep,  no  lo  niegues,  pero  también  yo  te 

juro  que  sabré  vengarme.  (EUa,  de  pronto,  se 

echa  a  sus  pies  y  le  coge  una  mano.) 

Mary         ¿Qué  piensas  hacer?  ¡Johnl...  ¡John! 

John  ¿Qué  pienso  hacer...  con  ese  ladrón  de  hon- 

ras? Pedirle  cuentas  y  obligarle  a  rendirlas. 
Un  hombre  que  roba  a  otro  hombre  ea  ho^ 
ñor,  ha  de  tener  el  valor  de  afrontar  la  res- 
ponsabilidad de  sus  actos. ¡Canalla!  ¡Canallal 

(Pausa.) 

Mary  (Temiendo  por  Lerode.)  Oye,  Óyeme,  te  lo  SUpli- 

co.  No  juzgues  sin  oirme.  Soy  culpable,  sí, 
lo  soy,  pero  no  como  tú  crees...  sólo  me  acu- 
so dfc!  imprudencia...  no  de  una  falta  grave, 
te  lo  j'sro.  Merezco  perdón,  3' a  ves  tú,  soy 
yo  misma  quien  lo  solicita.  Estaba  rodeada 
de  peligros,  tú  no  me  dabas  noticias  nunca, 
llegué  a  creer  que  no  te  acordabas  de  mi, 
que  era  un  estorbo  en  .tu  vida.  Conocí  a  ese 
hombre,  sentí  por  él  simpatía.  Solicitó  pin- 
tar mi  retrato...  no  podía  negarme  a  ello; 
pronto  comprendí  el  peligro...  Supe  mante- 
nerme firnje  y  continuamos  siendo  amigos, 
amigos  solamente.  Llegaste  tú,  me  pediste 
que  no  volviera  a  verle,  que  no  fuera  a  su 
estudio,  y  he  aprovechado  un  instante  en  el 
hotel,  para  decirle  que  no  será  posible  ter- 
minarlo y  que  no  volveremos  a  vernos.  ¡Esto 
es  todo! 
John  ¡Mary! 

Mary  (Queriendo    dar  mayor   verosimilitud.)  Hablaste 

también  de  nuestra  luna  de  miel,  de  nues- 
tros amores  de  otro  tiempo,  y  mientras  lo 
decías,  sufría  yo  pensando  en  mi  ligereza. 
Quise  arrojarme  a  tus  pies,  pedir  que  perdo- 
naran mi  coquetería...  mi  imprudencia,  pero 
me  faltarr-n  fuerzas.  Entre  ese  hombre  y  yo, 
todo,  hasta  la  amistad,  ha  terminado. 

John  ¿Puedes  jurar  lo  que  dices? 

Mary         ¡Mírame,  y  lee  en  mis  ojos...  la  verdad!  (se 

contemplan  unos  momentosi  él  escudriñando,  ella  con 
fingido  cariño.  John,  al  fio,  la  abraza.)  QuierO  que, 

me  perdones,  más  aún,  quiero  borrar  el  pa- 
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sado.  ¿No  querías  ayer  que  emprendiéramos 
un  largo  viaje?  Mañana  mismo  podemos 
emprenderlo.  Viajaremos  mucho,  nos  lleva- 
remos a  Dorina,  y  luego,  al  regresar  a  Amé- 
rica, liquidarás  tus  negocios  y  viviremos 
felices.  (Pausa  breve)  ¿Me  perdonas? 
John  Trataré  de  irlo  olvidando  todo  con  la  pro- 

mesa de  tu  amor,  (quiere  abrazarla  y  ella  con  co- 
quetería lo  evita  ) 

Mary  Son  las  cinco  y  media  y  no  puedo  faltar  a 
la  Embajada. 

John  Después  de  lo  ocurrido  entre  nosotros... 

Mary         Tieoes  razón,  pero  prometí  que  iría... 

John  Está  bien;  irás,  pero...  te  acompañaré. 

Mary  ¡No,  solal  (Arrepentida.)  No  es  que  me  niegue 
a  ir  contigo...  Te  explicaré  el  por  qué.  Mira, 
pudieras  encontrarte  con  ese  hombre  y... 
Mejor  es  que  no  vayas.  ■ 

John  No  creo  que  tu  presencia  sea  indispensable. 

Quédate  conmigo  y  me  darás  una  prueba  de 
que  empiezas  a  olvidárlo  todo,  y  un  motivo 
más  para  que  te  perdone. 

Mary  ¿Quieres  privarme  de  este  capricho?  Está 
bien.  Gomo  quieras.  Y  para  que  veas  que 
obedezco  y  quiero  mostrarme  complaciente, 
voy  a  quitarme  esta  ropa  y  juntos  tomare- 
mos el  té.  Vuelvo  en  seguida.  (Vase  precipita- 
damente. Pausa.) 


ESCENA  IX 

DORA  y  JOHN;  al  final  MIGUEL 


Dora         (Entrando.)  ¿Solo?  ¿Han  reñido  ustedes? 
John  No,  hija  mía.  Tengo  malas  nuevas  que  co- 

municarte. 
Dora  ¿De  Earique? 

John  De  tu  hermano. 

Dora  ¿Está  enfermo,  acaso? 

John  E:^tá  perfectamente.  Hoy  he  sabido  que  ha 

abandonado  la  oficina  para  siempre. 
Dora         ¿Es  posible?  ¡  Jackl 

John  Estas  mismas  palabras  pronuncié  al  saber- 

lo, pero  desgraciadamente  es  cierto.  Ta  her- 
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mano  es  ambicioso:  quiera  Dios  que  no  ten- 
ga que  arrepentirse. 
Oora  ¡Qué  disgusto  habrá  tenido  usted!  Yo  lo 

tengo  también.  Lo  que  ha  hecho  mi  herma- 
no es  inconcebible.  No  debe  usted  perdo- 
narle. 

John  Eso  no;  en  el  corazón  no  se  manda.  Si  algún 

día...  a  pesar  de  lo  que  ha  hecho,  quiere  vol- 
ver conmigo,  estoy  dispuesto  a  abrirle  de 
par  en  par  las  puertas  de  mi  casa.  (Marcándo- 
lo.)  Quien  culpable  se  arrepiente  de  su  falta, 
merece  siempre  perdón. 

(Entra  Miguel  precipitadamente.) 

Mig.  (Casi  sin  aliento.)  ¿Por  qué  la  ha  dejado  usted 

salir?  ¿Por  qué? 

(John  se  levanta  instantáneamente  dibujándose  ea  su 
cara  el  temor.) 

John  ¡Habla!  ¡Habla!...  ¿Qué  dices? 

Mig.  Acabo  de  verla  salir  de  un  portal  y  tomar 

un  coche  de  alquiler.  Ella  no  me  ha  visto. 

Dió  las  señas  de  él...  He  tomado  un  auto  y 

he  venido. 

John  ¿Qué?...  ¿Y  ha  sido  capaz  de  engañarme  tan 

villanamente?  (corre  desesperado  al  interior  para 
convencerse  de  que  no  está  y  vuelve  a  salir,  loco,  furio- 
so.) ¡No  está,  no  está!  ¡Ah,  miserable,  misera- 
ble!... ¿Qué  especie  de  mujer  eres  tú?  (Miguel 

y  Dora  se  han  acercado  y  él  les  aparta,}  ¡Dejad- 
me!... ¡Dejadme!...  (Vase  precipitadamente  por  el 
foro.  Telón  rápido.) 


flN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


El  estudio  de  Lerode.  Puerta  mampara  a  la  izquierda,  que  es  la  de 
entrada;  otra  puerta  a  la  derecha,  que  conduce  a  las  habitaciones 
interiores,  y  una  rotonda  de  cristales  en  el  foro.  Hacia  la  izquier- 
da una  plataforma  donde  se  colocan  los  modelos;  dos  o  tres  ca- 
balletes y  varios  lienzos,  ün  par  de  sillones,  una  «chaise  longue», 
escabeles,  etc.  El  conjunto  es  lujoso  y  de  buen  gusto. 


ESCENA  PRIMERA 

BRANLKY  y  I.ERObE 

Branley,  sentado  en  el  sillón,  fumando.  Lerode  termina  de  arreglar 
sus  avíos  para  emprender  un  viaje 

Bran.        ¿Tienes  guardadas  todas  tus  ropas? 
Ler.  ¿Mis  ropas? 

Bran.  (Jlaro;  ¿supongo  que  no  pretenderás  mar- 
charte agí"? 

Ler.  ¿Pero  no  ves  mi  maleta? 

Bran.        ¿Piensas  llevar  eso  solo? 

Ler.  ¿Para  qué  quiero  más'?  ¿Te  figuríís  que  voy 

a  cargar  con  media  docena  de  baúles?  En 
las  tiendas  venderán  lo  que  me  haga  falta. 

Bran.  O  no;  en  fin,  eres  mayor  de  edad  y  puedes 
hacer  lo  que  te  acomode. 

Ler.  Sin  tu  permiso  pensaba  hacerlo.  Lo  impor- 

tante es  saber  lo  que  puedo  llevar  en  el 
auto. 
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Bran.  (indicando  nnos  bastidores.)  Lo  que  eS  eSO  nO  sé 

cómo  vamos  a  meterlo  en  la  Inndoulette. 

Ler.  ¿De  modo  que  no  llevamos  el  auto  abierto? 

Bran.  ¿Quieres  enterar  a  todo  París  de  que  escapas 
con  ella"^  ¡b^uera  ridículo!  Sobre  todo,  asi  se 
ha  dispuesto... 

Ler.  (Malhumorado.)  Pues  en  algún  sitio  he  de  me- 

ter eso. 

Bran.  Se  procurará,  pero  no  garantizo  nada.  ¿Su- 
pongo que  te  llevas  la  Venus  que  estás  pin- 
tando? 

Ler.  Naturalmente. 

Bran.  ¿Cómo  vas  a  terminarla  sin  la  modelo?  ¿Lo 
has  previsto? 

Ler.  Nini  irá  en  cuanto  la  avise. 

Bran.  ¡Asombroso!  Niní  irá,  evidente,  ya  lo  creo 
que  irá;  y  seis  horas  después  se  presenta  «El 
rey  del  acero.»  Vamos,  iioy  estas  aterrador. 
¿Dónde  tienes  la  cabeza?  Si  Niní  llega  a  ir  a 
Mantés,  la  misma  noche  lo  sabe  todo  Mont- 
martre. 

Ler.  (Con  disgusto.)  Paede  que  lleves  razón.  Y  en 

ese  caso  no  vale  la  pena  de  cargar  con  el 
lienzo.  (Pausa.)  ¡Jamás  tendré  otra  modelo 
como  Niní!  ;Te  aseguro  que  me  duele  el 
perderla,  pero  ahora.  .  ;claro,  va  a  ser  impo- 
sible! 

Bran.         ¡De  cuántas  cosas  tendrás  que  privarte! 
Ler.  (Molesto.)  ¿A  qué  viene  ese  empeñn  en  decir- 

me lo  que  sabes  que  me  molesta*^ 
Bran.         Porque  soy  tu  amigo  y  porque  te  quiero. 

Ler.  ¡Valiente   amistad!   (Branley  calía  y  Lerode  le 

entrega  tres  cajitas  y  un  cordel.)    Toma,  átame 

esto. 

Bran.  (Levantándose  )  ¿Qué  eS^ 

Ler.  Para  el  pastel. 

Bran.  Oportunísimo.  Haces  bien  en  llevar  tres 
cajas,  porque  sera  lo  que  vas  a  pintar  mejor: 
pasteles. 

Ler.  ¡Cri^tóbalI 

Bran.         Sí,  hijo,  sí,  árboles,  flores,  fuentes...  Podrás 

tomar  apuntes  del  natural. 
Ler.  (Nervioso.)  ¡Calíate! 

Bran.  Sí,  hombre;  desde  la  ventana  de  tu  habita- 
ción. 

Ler.  (con  ira.)  ¿A  dónde  vas  a  parar? 
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Bran.         ¿A  dónde  irás  a  parar  tú?  No  olvides  que  ya 

también  escapé  con  una  naujer  casada. 
Ler.  ;.Con  una? 

Bran.  Una  y  no  nnás,  te  lo  aseguro.  Cualquier  día 
vuelve  a  ocurrírsenae  con  el  recuerdo  que 
conservo  del...  del  desastre.  Cuando  no  llo- 
raba diciéndome  que  no  la  quería,  que  iba 
a  abandonarla,  que  aquello  no  era  amoi, 
lloraba  acordándose  del  otro,  del  infeliz  ma- 
rido. Pantomima  y  nada  más. 

Lar.  ¿Y  te  atreves  a  comparar?... 

Bran.  Todas  Ids  mujeres  tienen  momentos  en  que 
se  parecen.  Te  aseguro  que  en  cuanto  la 
tuve  lejos,  respiré  tranquilo.  [Lo  que  me 
costó  librarme  de  ellal  La  batalla  de  Wa- 
terlóo, 

Ler.  Ciare,  el  marido  se  enteraría  de  donde  es* 

taba... 

Bran.  Se  enteró...  sí,  sí,  se  enteró,  porque  cuando 
no  pude  más,  empleé  el  recurso  del  anóni- 
mo, que  siempre  en  de  resultado  positivo 
con  los  maridos  que  no  se  enteran  de  nada. 

Ler.  Vamos,  un  acto  de  cobardía. 

Bran.  ¿De  cobardía?  Bien.  Me  hubiera  gustado 
verte  luchar  con  aquella. señora.  Llegó  el 
marido...  ¿y  para  qué  te  voy  a  contar?  Se 
llevó  a...  a  su  mujer,  y  al  día  siguiente  cru- 
zamos cuatro  tirites...  sin  el  menor  resulta- 
do, por  supuesto.  Lo  mismo  hubieran  sido 
veinte,  porque  los  padrinos  alargaron  las 
distancias  hasta...  lo  infinito,  3^  buscaron 
unas  pistolas  de  la  menor  precisión  posible. 

Ler.  Bien  pudo  matarte  allí  y  ahora  no  estarías 

importunándome. 

Bran.  Muchísimas  gracias,  pero  ya  comprenderás 
que  con  aquellas  armas  y  ia  puntería  que 
los  dos  teníamos... 

Ler.  ¡No  seas  imbécil!  Amo  a  Mary  y  ella  me 

quiere  locamente. 

Bran.        Te  lo  he  oído  decir  muchas  veces. 

Ler.  Lo  he  dicho  porque  es  así. 

Bran.         ¿Qué  duda  cabe? 

Ler.  Es  una  mujer  ideal. 

Bran.        Como  la  mía.  También  era  ideal,  idealísima. 

En  esas  ocasiones  todas  lo  son.  El  idealismo 
elevado  al  cubo.  Mira...  tenía  yo  un  amigo, 
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un  muchacho  belga,  que  escapó  con  una 
modelo  vieja  y  picada  de  viruelas,  y  él  ase- 
guraba que  era  ideal.  Eso  eí,  tenía  muy  bue- 
nas formas,  por  esto  los  an:iigos  la  llamába- 
mos «El  ideal  a  puerta  cerrada.»  La  mía  lo 
era  también  y  ya  lo  v^s,  me  resultó  llorona. 
Te  advierto  que  si  quieres  ser  feliz,  tendrás 
que  abandonar  los  pioceles. 

Ler.  ¿Estás  loco?  ¿L'ómo  voy  a  abandonarlo? 

Bran.  Te  verás  precisado  a/ello.  Tú  pintas  gene- 
ralmente el  desnudo.  ¿Te  figuras  que  ella  va 
a  consentir  que  tengas  una  modelo  guapa? 
¡Quiá,  hombre,  no  seas  cándido! 

Ler.  (Furioso)  ¡Tú  qué  sabes! 

Bran.  Al  tiempo.  Créeme,  no  tendrás  otra  solución 
que  ]3Íníar  las  fuentes,  las  flores,  los  perros, 
las  gallinas  y  alguna  campesina  ideal  de 
aquel  lugar,  que  ya  se  encargará  ella  de 
proporcionártela  lo  más  antiartística  posi- 
ble. Pero  como  los  pintores  famoscs  de  todo 
sacan  partido,  a  una  vulgar  pastora  puedes 
convertirla  en  una  Venus  saliendo  del  baño, 
solo  que  quizá  te  haga  falta...  además  del 
agua,  un  poquito  de  jabón. 

Ler.  No  estoy  dispuesto  a  tolerar  más  sandeces, 

y  entiéndelo  bien,  si  me  dieran  a  escoger 
entre  mi  arte  y  ella,  no  vacilaría. 

Bran.  En  este  momento  no  lo  dudo,  al  cabo  de  un 
mes...  En  fin,  allá,  tú. 

Ler.  Sí,  pero  déjame  tranquilo  y  no  acabes  de 

marearme.  Tú  no  eres  un  hombre,  eres  una 
máquina  que  come  y  bebe. 

Bran.  Y  que  tiene  sentido  común.  Ya  ves  ei  es 
perfeccionado  el  mecanismo. 

Ler.  El  marido  pedirá  el  divor  io  y  entonces... 

Bran.  Entonces.,,  ¿qué?  Os  casaréis,  ¿verdad?  ¡La- 
mentable! Acuérdate  de  que  tus  rentas  han 
disminuido  al  echar  mano  del  capital... 

Ler.  ¡Basta,  basta  de  pesimismos!  ¿Por  que  dia- 

blo te  has  empeñado  en  decir  todas  estas...? 

Bran.  Verdades. 

Ler.  Verdades  o  mentiras,  como  sea,  pero  no 

creo  én  ellas.  Mary  es  una  mujer  superior  a 
las  demás  mujeres. 

Bran.         De  seguro  que  no  opina  así  su  marido. 

Ler.  ¡Bien,  basta!  (Transición.)  Será  conveniente 
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que todos  los  días  mandes  recoger  las  cartas 
que  a  mí  vengan  dirigidas  y  me  las  mandes. 
Bran.        Con  mucho  gusto. 

Ler.  No  olvides  que  allí  se  me  conoce  por  Eduar- 

do Smith. 

Bran.        No  lo  olvidaré.  ¡Me  conviertes  en  cartero! 

(Timbre  dentro.)  Debe  de  ser  ella.  Te  dejo. 
Dentro  de  media  hora  vendré  en  el  auto. 
¡Quéjate  de  mis  serviciosl. .  Soy  un  criado... 
baraco. 

Ler.  Sí,  y  un  majadero  insoportable. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  MARY 

Mary         (Entrando.)  ¡Roberto!...  ¡Ah!,  que  está  aquí 

Cristóbal... 
Bran.        Iba  a  salir. 

Mary         ¿Supongo  que  Floriana  le  habrá  dicho...? 
Ler.  Lo  sabe  todo. 

Bran.        A  las  seis  en  punto  estaré  aquí,  (vase  Braniey.) 


ESCENA  III 

MARY  y  LERODE 

Ler.  Vienes  muy  agitada...  ¡Siéntate,  amor  mío! 

Mary  No  sabes  tú  lo  que  he  tenido  que  inventar 
para  llegar  a  ti.  Pretexté  lo  de  la  Embajada, 
pero  fué  inútil:  mi  marido  se  empeñó  en 
acompañarme.  Logré  escapar  al  fin,  y  aquí 
me  tienes.  ¿Lo  has  dispuesto  todo? 

Ler.  Todo;  pero  antes  óyeme  bien.  El  momento 

es  supremo  y  precisa  no  obrar  de  ligero. 
¿Estás  enteramente  decidida? 

Mary         ¿Y tú  me  lo  preguntas?  ¿Acaso  no  lo  estás  tú? 

Ler.  Te  lo  pregunto  porque  quiero  oírlo  de  tus 

labios. 

Mary         ¡Te  amo  tanto,  Robertol 

Ler.  ¿Y  seguirás  amándome  siempre?  ¿Estás  se- 

gura de  que  no  llegará  a  cansarte  mi  amor, 
que  no  llegarás  a  aborrecerme? 

Mary         ¡Oh,  no,  eso  no,  Roberto,  nunca!  Todos  mis 
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temores  son  porque  te  veo  hoy  más  frío  que 
de  costumbre-  Me  has  visto  llegar  y  no  te 
has  echado  en  mis  brazos.  Sin  duda  es  que 
no  me  quieres  como  me  querías.  ¿Te  asusta 
la  realidad  de  nuestra  huida? 
Ler.  No  tienes  motivo  para  decirlo,  pero  es  este 

un  momento  supremo  que  ha  sido  traído... 
sin  meditarlo,  y  de  nuestra  determinación 
de  ahora  depende  el  porvenir.  Esta  es  la 
gravedad  que  sin  duda  has  leído  en  mi  sem- 
blante. Además,  hasta  hallarnos  lejos  de 
París,  nos  amenazan  peligros...  Tu  marido 
puede  sorprendernos.  Al  no  encontrarte  en 
casa,  pudiera  sospechar  que  estás  aquí.  Sí,^ 
sí,  no  hay  duda,  lo  sospechará... 

IVIary         ¡Fuera  horrible!  ¡Huyamos  pronto! 

Ler.  En  cuanto  llegue  Cristóbal. 

Mary  ¿Me  amas  mucho,  mucho,  Roberto?  ¡Repí- 
telo! 

Ler.  Te  amo  como  te  he  amado  siempre  desde 

que  nos  conocimos. 

Mary  ¡Qué  hermoso  es  amar  y  ser  amada!  ¡Hasta 
ahora  no  he  sabido  lo  que  es  amor!  Quien 
debió  procurar  mi  felicidad  no  lo  ha  inten- 
tado siquiera,  no  ha  sabido  comprender  que 
necesitaba  ser  amada  por  palabras,  por  mi- 
radas, por  silencios,  que  muchas  veces  dicen 
más  que  todas  las  palabras  juntas.  Mi  mari- 
do no  tiene  ya  derecho  alguno  sobre  mí. 

Ler.  Pero  no  deja  de  ser  tu  marido  y  puede  exi- 

girte que  vuelvas  a  su  lado. 

Mary         ¡Es  inútil! 

Ler.  Yo  no  soy  rico;  tú  estás  acostumbrada  a  un 

gasto  que  será  forzoso  reducir. 

Mary  ¿Por  qué  me  hablas  así?  ¿Por  qué  me  dices 
todo  eso?  Voy  creyendo  que  tu  amor  no  es 
lo  que  era,  que  te  arrepientes... 

Ler.  ¡No,  no,  nunca,  nunca!  Hablo  así  porque 

mi  conciencia  me  fuerza  a  ello;  porque  la 
gravedad  de  las  circunstancias  lo  exige;  por- 
que quiero  tu  felicidad,  no  tu  desgracia,  tu 
ruina. 

Mary         Sí,  pero  tus  palabras...  en  estos  momentos... 

Ler.  Interprétalas  tal  como  las  digo,  no  quieras 

darle  un  significado  que  no  tienen.  No  quie- 
ro llevarte  engañada. 
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R/lary  No  me  llevas.  Soy  yo  quien  se  brinda  a  es- 
capar contigo,  por  mi  propia  voluntad,  sin 
imposicionep,  y  todo  eso  que  a  ti  se  te  an- 
toja una  privación,  una  dificultad,  un  pro- 
blema grave  que  precisa  reflexionar,  lo  te- 
nía yo  resuelto.  Cuando  se  quiere  de  verdad, 
con  pasión^  como  yo  te  quiero,  no  hay  pro- 
blemas, ni  reflexiones,  ni  dificultades.  Sólo 
hay  un  amor  que  lo  puede  todo,  porque  es 
ínás  fuerte  que  todo.  Tú  que  dudas,  que  pa- 
rece  que  no  me  quieres  como  antes,  es  quien 
debe  meditar  y  resolver. 

Ler.  ¡No  dudo,  te  quiero,  te  lo  repito,  y  estoy 

dispuesto  a  sacrificarlo  todo  por  ti...  ¡¡Si- 
lencio!! 

Mary         ¡Si  fuera  mi  marido!... 

Ler.  No  temas,  si  es  él,  yo  sabré  defenderte. 

Mary         Sí,  pero  impedirá  que  huyamos... 

Ler.  (Escuchando.)  No  es  su  voz...  Es  mi  madre... 

¡Qué  contrariedad! 

IVIary  No  quisiera  que  nOS^viera...  (Lady  Lerode  habla 

fuera  con  el  Criado.) 

Ler.  Insiste  en  verme.  Perdona  unos  momentos; 

la  llevaré  a  mi  gabinete  y  con  cualquier 

pretexto  la  alejaré. 
Mary         ¿Y  si  entretanto  viene  Cristóbal? 
Ler.  No  temas;  vuelvo  en  seguida,  (vase  Lerode. 

Mary  queda  sola,  va  al  foro  nerviosa,  intranquila; 
mira  a  la  calle  recatándose  entre  las  cortinas.  Una 
pausa.  Timbre.j 

ESCENA  IV 

MARY;  en  seguida  JOHN  y  un  CRIADO 

Mary         ¡Si  fuera  él!...  ¡Dios  mío! 

John  (Fuera.)  No  lo  niegues.  ¡Es  inútil!  ¡Me  consta 
que  está  y  necesito  verle! 

Criado  (Fuera.)  El  señorito  ha  dado  órdenes  termi- 
nantes... Repito  que  no  está  y  no  puede  us- 
ted pasar. 

JoKn  ¿Que  no  puedo  pasar...  dices?  (Aparece  John 

sujetando  al  Criado  por  las  solapas.  Mary  queda  en  el 

fondo  aterrada.)  ¿Lo  ves  cómo  he  podido?  ¡Im- 
bécil! ¡Canalla!  Tan  canalla  tú  como  tu  amo. 
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Vete  y  déjame  tranquilo  o  saldrás  por  la 

ventana.  (Vase  el  criado.  Al  volverse  ve  a  Mary.) 

¡Al  fin,  al  fin  te  encuentro!  ¡Lo  sospechaba; 
mejor  dicho,  lo  sabía!  ¿í'or  qué  has  menti- 
do, por  qué  me  has  engañado?  ¡Kesponde! 

(Mary  calla.  El  da  un  paso  hacia  ella.)  ¡¡Kespondeü 

Mary  ¿Qué  quieres  que  te  diga?  Soy  una  misera- 
ble, ¿verdad?  ¡Mátame!  ¡Seguramente  no 
has  venido  a  otra  cosa,  a  mata^ue  o  a  im- 
ponerme tu  amor! 

John  A  imponerte  mi  amor,  nunca;  a  matarte,  sí; 

como  lo  oyes,  como  lo  dices;  pero  no  en  una 
escena  violenta,  en  un  arrebato  de  celos,  de 
ira,  en  discusión  acalorada,  no;  contigo  eso 
no  puede,  no  debe  ser.  Mis  arrebatos  pasa- 
ron ya;  murieron  con  mi  amor.  Vengo  a 
matarte  fríamente,  serenamente;  a  cumplir 
un  deber,  a  quitar  del  mundo  algo  que  es- 
torba, a  privar  a  la  sociedad  de  un  ser  noci- 
vo y  peligroso,  convencido  de  que  hoy  eres 
un  estorbo  en  mi  vida,  de  que  mañana  lo 
serás  en  la  de  ese  desgraciado  o  en  la  de 
otro  cual'j|uiera.  Lo  que  has  hecho  conmigo 
después  de  mis  ofrecimientos, de  mis  prome- 
sas, no  tiene  disculpa,  ni  lógica,  ni  perdón, 

Wlary  Por  eso  callo,  por  eso  no  me  disculpo.  Te 
quise  en  un  tiempo... 

John  ¡Mientes!  De  haberme  querido  no  hubieras 

hecho  jamás  lo  que  has  hecho. 

Mary         Te  quise,  te  lo  repito. 

John  ¡Y  yo  te  repito  que  mientes! 

Mary  Te  qui^,  pero  hoy...  amo  a  Roberto.  ¡Es  un 
amor  maldito  que  me  domina,  que  es  más 
fuerte  que  yo!  ¿A  qué  seguir  fingiendo,  a 
qué  seguir  negando?  ¡Mátame! 

John  ¡Calla!  ¡Me  repugna  oirte!  Debía  despreciar- 

te, pisotearte  como  se  hace  con  un  animal 
cualquiera  que  molesta,  que  estorba;  pero... 
no  puedo  olvidar  que  no  eres  una  mujer 
cualquiera;  aun  siéudolo,  desgraciadamente 
eres  mi  mujer, — ¡mi  mujeil, — la  que  yo 
amaba,  y  por  respeto  a  ese  amor  que  existió 
en  mí  al  menos,  he  de  dominar  mis  ner- 
vios... y  sufrir.  Me  has  mentido  villanamen- 
te, solicitando,  hipócrita,  perdón  para  una 
ligereza...  y  yo,  imbécil,  no  he  querido  ne- 


—  67  - 

garme  a  concederlo...  aun  sospechando  ma- 
yor culpa,  por  amor,  por  bondad.  Fui  gene- 
roso coDQo  siempre,  porque  te  quería;  pero 
tan  podrida  estaba  tu  alma,  que  no  supiste 
agradecerlo. 
Mary  ¡Johnl 

John  ¿Por  qué  mentiste?  Para  huir  con  él...  ¿ver- 

dad? (por  el  equipaje.)  ¡Mira,  ahí  está  la  prue- 
ba! ¿Os  marchábais  juntos?  ¡Todo  estaba 
previsto!  Pero  no  huirás:  yo  lo  impediré. 

(Amenazador,  Ella  se  dirige  a  la  puerta  y  él  la  corta  el 

paso.  )  ¡No!  ¡Quieta!  ¡Quieta  ahí!  ¡No  saldrás! 
Mary  ¡Déjame! 

John  ¡No!  ¿Sientes  impaciencia  por  estar  con  él? 

Esperaré  que  vuelva... 
Mary         ¿Intentas  matarle?... 

John  ¿A  él?  Lo  pensé  en  un  tiempo...  ¡Cuando  te 

amaba!  Ahora...  ¿por  qué?  Le  ofrecen  una 
mercancía  y  acepta.  ¿Quién  fuera  capaz  de 
rehusar?  No  fué  suya  la  culpa,  lo  es  tuya, 
tuya  exclusivamente;  por  esto  en  ti  he  de 
vengar  mi  deshonra,  y  a  él  le  aguardo  para 
que  contemple  mi  venganza.  ¡Escucha!  Ahí 

le  tienes.  (Mientras  él  la  sujeta  con  violencia  apare- 
ce Lerode  ocultando  su  revólver.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  LERODE 

Mary         ¡Roberto...  Roberto.,,  no  entres! 
Ler.  ¡Suéltela  usted!  ¡Yo  la  defiendo! 

Mary  jHnye,  Roberto,  te  matará! 

Ler.  ¡Que  pruebe! 

John  ¡Puesto  que  tú  lo  quieres...  sea!  (john  va  a  sa- 
car el  revólver  y  Lerode  apunta  con  el  suyo  a  John  y 
dispara  sobre  Mary  que  se  interpone  cayendo  herida.) 

Mary  ¡Roberto!... 

Ler.  ¡Mary!...  ¡¡Maryl!...  ¡¡Muerta!!  ¡¡¡Qué  hice  yo, 

Dios  mío,  qué  hice  yol!!  funa  pausa.) 

John  (con  frialdad.)  Usted,  nada;  la  Providencia... 

todo:  lo  que  quizá  no  hubiera  yo  podido  ha- 
cer: justicia.  (Telón  rápido.) 
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